«…В этот раз судьба свела их на дальняке — зоне усиленного режима в городке Рубцовске, расположенном от Ленинграда за четыре тысячи вёрст. Суд приговорил Семанина по совокупности к пяти годам лишения свободы. По прибытию, осуждённый попал в бригаду обслуживающую участок на огромном машиностроительном заводе. Привыкшему к станкам Семе, не составило труда быстро освоиться и влиться в кучку классных специалистов, легко восстанавливающих изношенное оборудование. Сергей даже помнил станки с довоенными клеймами. Тут Сема был в своей стихии, попутно знакомился с жарким сталелитейным производством, вызывавшим в нём трепет огнедышащей неведомой жизнью.

Прошло несколько месяцев после этапа, когда Сергей столкнулся в столовой с Апостолом. Для Семы это было полной неожиданностью, бывший сокамерник удивления не высказал. Поздоровались, выяснилось, что Апостол недолго пересидел Сему и отправился вслед за ним через пару недель, но тормознулся в Свердловске на пересылке. Оба не ожидали встретиться вновь — страна большая, но так уж карта легла. Старший товарищ устроился помощником нарядчика, получил свободный проход через отрядные локальные зоны, потихоньку организовывал свои дела-делишки подальше от зорких глаз администрации и актива лагеря. Семанин, наконец, прочитал на правильной плексигласовой бирке фамилию и инициалы Апостола — Набоков П. С. Они стали встречаться, Апостол подтянул Серегу к себе, похлопотал, чтобы его перевели в отряд хозяйственной обслуги, оттуда в колонистскую слесарную мастерскую. Теперь они были в одном отряде и отдыхали на соседних шконках. Бесконечные разговоры и воспоминания ещё больше сблизили земляков. Сема выполнял мелкие поручения старшего товарища, в замен получил неоценимый ликбез по сложному лагерному бытию. Русый крепыш Семанин, мало чем уступал светловолосому Апостолу, уверенному, подтянутому, знающему себе цену. Особая гордость Набокова являлась потрясающая наколка на плече — апостол с крестом в правой руке и библией в левой. Он рассказывал Семанину, что имя Петр по происхождению греческое и означает «камень». А однажды по секрету поведал, что изображение на его правом плече сделано по ошибке с апостола Андрея, который наравне с Петром по библейскому преданью был братом и учеником Христа.

Осторожные разговоры о побеге, Апостол начал весной 1976 года, исподволь, проверяя реакцию приятеля. Сема быстро смекнул, что к чему:

— Петя, зачем? Мне осталось сидеть три с половиной года, а там и УДО подойдёт — откинусь ещё раньше. Спрашивается — к чему мне проблемы с законом?

— Ладно, ходить вокруг да около не буду. По мне так, если даже месяц чалиться — всё тягость. На воле дела, а тут каторга. Ты привык к несвободе, Серёга, сломался, лёг под режим, а я тебе дело предлагаю. Свалим отсюда и развернёмся. Ты рассказывал про торговлю оружием — стрёмно, а я готов тебе предложить дела не такие опасные и более денежные. Не всё сразу, потом узнаешь.

— Ну а смысл? Убежать с зоны невозможно или почти невозможно. У тебя, видимо, план готов, раз так уверенно заговорил? А как жить, когда ты во всесоюзном розыске, как завести семью, общаться с родными, друзьями? Я не граф Монте-Кристо, в нашей стране сам знаешь: шаг вправо, шаг влево и снимут с пробега. Освобожусь по закону и с долей разумного риска, буду продолжать свою «поганку». Но бегать по стране — уважь, не хочу!

— Бегать не придётся, справим новые документы. На воле имеются завязки. Несколько лет и про нас все забудут, проверено на практике моими друзьями. Если бы сомневался, никогда бы не затеял этот разговор. Подумай, я тебе верю, человек порядочный — знаю, не кинешь и не сдашь, оттого обращаюсь в открытую. Серёга, нужна твоя помощь, ты рукастый, для нас требуется приспособы смастерить. Думай!

Семанина убеждать было бесполезно. Парень твёрдо стоял на своём: любую помощь — пожалуйста, а от участия избавь. Апостол не настаивал, в глубине души понимая бескомпромиссную позицию в этом вопросе. Семанин, человек, вскормленный Советской властью, подобные опасные авантюры противоречили его сознанию. Проще родиться заново, чем ломать себя и кидаться в омут. На том и порешили: Апостол найдёт себе нового попутчика, а Сема по максиму своих возможностей поможет обеспечить побег. Апостол изложил план. Он предлагал изготовить короб на два места, это было не сложно сделать в ремонтных мастерских при литейном дворе завода. Короб устанавливался на дно железнодорожного вагона перевозящего шлак из зоны на цементный завод, где труд зеков не использовался, а, следовательно, не было охраны и проверок. Фишка, по замыслу Апостола заключалась в том, что беглецы должны были покинуть вагон через металлический пол. В полу оставлялись технологические отверстия через которые временные пленники дышали, а в нужный момент с помощью ножовочных полотен прорезали лаз с трёх сторон, а затем домкратом отжимали импровизированный люк вниз по ходу движения шлаковоза.

Семанин подверг план критике. Тут, естественно, возникали сложности, как незаметно пролезть в вагон, накрыться коробом, выдержать многотонное давление загружаемого обработанного водой шлака, не обнаружить себя в предзоннике охраняемого периметра, где бойцы внутренних войск досматривают днище и колёсные пары. Да, сами проблемы, связанные с тайной подготовки и осуществления побега, являлись непростой задачей. Здесь было больше вопросов, чем ответов. Апостол пытался, что-то объяснить, затем раздражённо отрезал:

— Сема, я тебя не в советчики зову, а прошу оказать конкретную помощь. С тебя короб и инструмент, остальное мои проблемы! Не следующей неделе похлопочу о переводе тебя на промзону в бригаду, осмотрись и растолкуй мне, что тебе надо — под лежачий камень вода не течёт!

Началась работа. Семанин ежедневно с бригадой отправлялся по километровому коридору под присмотром автоматчиков с вышек к мрачному гиганту заводского корпуса, где в огромном замкнутом пространстве доменного цеха, среди грохота и чада метались чёрные фигурки. В мастерской шла работа понятная Сергею и не вызывавшая проблем. Он присматривался к станкам, прикидывал, как займётся сборкой импровизированного железного хранилища на две персоны. Подобрал мощные слесарные полотна от отрезного станка, нашёл листы металла, подходившие для проекта. И вдруг, всё оборвалось — Апостол попал в беду.

Набоков и Семанин вдвоём шли в столовую для осуждённых. В этом вопросе строгие зоновские правила о передвижении строем не работали, в обеденный перерыв отдельные группы или одиночки подтягивались в мрачное помещение общественного питания, где получали свою, надо сказать питательную пайку. Можно пройти по заводском дворам, а можно, и так интересней, через многочисленные переходы по стальным лестницам. Путь проходил по самому верху цеха, здесь двигался мостовой кран, перевозящий огнедышащий 16-тонный литейный ковш. Далее дорога ныряла вниз через формовку, где в грохоте галтовочных барабанов, вибростолов, тележек с формами сам чёрт ногу сломит. Поэтому не мудрено, что перемазанный в земле сиделец с расписанным татуировками торсом, не заметил бодро шагающих заговорщиков. Работяга, прогибаясь под тяжестью отливочной формы, резко повернулся и угодил болванкой Апостолу в пах.

— Бля, — корчась от боли, простонал Апостол, — тебя не учили кричать «Берегись!» или репой крутить по сторонам?

— Двигай дальше, бродяга, радуйся, что не прибил!

Не услышав извинений, Апостол может, скрепя сердце, и поковылял дальше, но тут был прямой вызов. В следующую минуту, увалень, узнал о себе много нелицеприятного. Рабский труд озлобляет и отупляет, зек бросил чугунную форму и попёр на Набокова. Но тут силы были не равны, даже ушибленный, Апостол смял и отбросил наглеца на грязный пол. А для верности припечатал почти невинным словом «козёл». Забыл Апостол, что подобные слова, здесь приравниваются к тяжкому оскорблению. Формовщик поднялся и как приговор выкрикнул:

— Ты сказал — я услышал. Теперь жди, за мной должок!

Сема и матерящийся Апостол пошли дальше — настроение было испорчено. К концу дня происшествие стало забываться. На следующий день первая смена скапливалась перед воротами на промку. Так уж здесь было заведено, что помощник нарядчика приравнивался к бригадиру. Если Апостолу требовалось попасть на промзону, собрать наряды для бухгалтерии, ведомости или другие документы, он пристраивался к любой бригаде и шёл с ними, а если надо то сам вёл на работу. Стали отсчитывать шеренги: пятёрка пошла, следующая пошла. Внезапно строй споткнулся, от шеренги резко отделилась фигура и кинулась к стоящему рядом с нарядчиком Апостолу. Взмах рукой, ещё и Петр Набоков, беззвучно разинув рот, повалился на асфальт. Старший нарядчик, выпустив из рук ящик с карточками, схватил осуждённого за руку, тот дико озираясь рявкнул в строну теряющего сознание Апостола:

— Это тебе за козла, с-с-скука!!!

Тут же подскочили контролёры и скрутили бунтаря. Сема закусил губу, он узнал давешнего чумазого формовщика. Тот, не сопротивляясь, последовал с вызванным на происшествие войсковым нарядом в сторону ШИЗО. Заминка прошла и бригады энергично двинулись на работу. Семанин, опустив голову, шагал в строю и думал, что же теперь будет с Апостолом, жив ли?

Набоков выжил — спустя четыре месяца осунувшийся Апостол был этапирован из лечебно-исправительного учреждении УБ-14/1 города Барнаула и восстановлен в списках осуждённых колонии. Он тогда закрутился в делах и только спустя несколько дней друзья смогли, наконец, поговорить. Апостол рассказал, как его продырявленного в трёх местах, мариновали в санчасти колонии в ожидании спецтранспорта. Как докучал следователь из оперчасти. Затем сутки везли в столыпинском вагоне триста километров до краевой больнички, где загибавшемуся зеку сделали операцию. Апостол пошёл на поправку, на больничной койке узнал, что его злотворец получил два года и был переведён на строгий режим там же в Рубцовске. На осторожный вопрос Семанина о дальнейших планах, Петр ответил:

— Ты о «зелёном прокуроре»? Такие стишата слышать не доводилось?

Апостол напрягся и неумело продекламировал:

Весна прошла и планы изменились.

Ещё вчера родные лица снились,

Но мой рывок наткнулся на приблуду

И тот денёк во век я не забуду.

Мечта растаяла — я больше не беглец,

Остановил мой пыл случайный удалец,

Простите, братцы, я пока не с вами,

Но верю волюшка моя не за горами.

— Нет, не слышал, наверное, песня блатная? Значит, этой темы больше нет?

— Считай, что я тебе ответил. Было время всё взвесить, понял — сам в блудняк попаду и тебя подставлю. Оставим всё как есть: ты ждёшь своё УДО, я — свою фортуну, — и после небольшой паузы добавил, — а стихи мои, от нечего делать баловался на больничке.

Спустя полтора года Семанин отнёс начальнику отряда заявление на условно-досрочное освобождение. Стандартное ходатайство пошло гулять по инстанциям и в назначенный срок Семанин был вызван на административную комиссию. Колонистское начальство добросовестному сидельцу не препятствовало. Семанин, по стандартам конца 70-х, считался твёрдо вставшим на путь исправления, чему способствовали прекрасные производственные характеристики, участие в секции культурно-массовой работы и спортивных мероприятиях в рамках колонии. Не числилось за ним взысканий, а несколько благодарностей в личном деле стимулировали скорейший выход на волю. В канун освобождения, Сема попрощался с Набоковым и обменялся адресами.

Как там сложится судьба нашего героя? Пора начинать новую жизнь, на воле ждал Пыжик, мать, бабушка, любимое и такое опасное хобби. У поста охраны, Семанин примкнул к жидкой кучке освобождавшихся сегодня счастливчиков, увидал невдалеке Апостола, что-то обсуждавшего с дежурным помощником начальника колонии. Сергей кивнул, перехватил острый взгляд Набокова, улыбнулся и шагнул навстречу свободе».

На этом записки Графоманова заканчивались. Сергей Иванович оторвался от экрана и протёр болевшие глаза. Кто же подлинный автор? Семанин уже не сомневался — первоисточник носит или носил другое имя. Вновь скользнул по отрывному листку, заполненному беглым подчерком Сайко — Романов Андрей Вадимович. Улица Рубинштейна, дом 33, рядом, хорошим шагом от Фонтанки минут пятнадцать. Рука потянулась к телефону, в задумчивости Семанин набирал цифры, мысленно прикидывая, что скажет абоненту на другом конце провода. Раздался сигнал вызова. Включился автоответчик и мужской голос вежливо произнёс: «Здравствуйте, сейчас я не могу вам ответить. Оставьте, пожалуйста, своё сообщение. Спасибо за звонок». Семанин чуть замешкался, затем произнёс в трубку:

— Уважаемый Андрей Вадимович, моя фамилия Семанин, хотел бы обсудить вопрос публикации рассказа «Поджига» на литературном форуме. Прошу связаться со мной в ближайшее время, надеюсь, мой телефон высветился. До связи.

Сергей Иванович нажал отбой, достал сигареты, но закурить не успел — звонок не дал сосредоточиться.

— Алло! Слушаю вас.

— Здравствуйте, это Романов, вы мне звонили. И что вы хотели обсудить?

— Андрей Вадимович, если не имеете ничего против, предлагаю встретиться и поговорить. У меня имеются к вам вопросы, поскольку в публикации фигурирует моё настоящее имя и подлинные факты биографии. Как вы на это смотрите?

— Вы меня озадачили, надеюсь, мой скромный литературный опыт не нанёс вам прямой или косвенный вред?

— Вот это и обсудим при встрече. Итак, предлагаю встретиться, где-нибудь и выпить кофе.

— Хорошо, у меня завтра командировка, а сегодня я свободен. На углу Рубинштейна и Невского есть бистро, там же варят хороший кофе, назначайте время. Вы далеко живёте?

— Представьте, на Фонтанке — соседи. Давайте я подойду к часу дня, устроит? Как я вас узнаю?

— Согласен в тринадцать. Я в очках, на днях разменял полтинник, синяя куртка и сувенирная футболка студии «Панорама». А вы?

— Забавно, вы подробно описали меня в «Поджиге» и спрашиваете. Я вас сам узнаю, до встречи.

Семанин посмотрел на "Лонжин", до встречи оставалось два часа. После утренних процедур, связался с Сайко, рассказал о звонке и попросил подъехать к подъезду незадолго до назначенного срока. Когда, мягко шурша шинами, у поребрика припарковался пыжиковский «Ауди», Сергей Иванович уже ждал его, попыхивая сигарой.

— Как самочувствие, старый алкаш? — Семанин взгромоздился на пассажирское сидение.

— Ты у нас пьяница молодой, — фыркнул приятель, — прочитал произведение, знаменитость ты наша? Писателя валим сразу или вывезем в лес и будем резать по частям?

— Тебе бы всё шуточки, радикал с улицы Тобольской. Узнал что-нибудь ещё о «биографе»?

— Да, журналист. Пишет сценарии в соавторстве, снято несколько фильмов, в, общем, занятная личность. С наскоку его не протаранить.

— Ты чего такой кровожадный? Можно просто поговорить, узнать откуда такая подробная информация. Чем его тексты могут нам навредить или быть полезны? В конце концов, главные сделки не освещены, фамилии правильные только наши, а свидетели и соучастники в тени. Едем, я тебя представлю для веса своим юрисконсультом.