«Таубе, где вы были эти три дня?» — в кабинете директора воцарилось напряженное молчание.
Мартин не шелохнулся. Выражение лица его по-прежнему оставалось безучастным. Затылок болел, желудок сводило судорогами, во рту пересохло. Выдуманное утром объяснение казалось ребяческим. А что еще ответить?
«Я ездил в деревню… Ребенок там заболел… Я не мог вернуться…» — «Вы что же, не могли позвонить или послать телеграмму?» — «Такой возможности… не было. Телефоны были испорчены…» — «Не крутите. Вас видели в городе. От вас и сейчас пахнет спиртным. Вы до сих пор не проспались толком!»
Тон директора не предвещал ничего хорошего. Мартин сидел не двигаясь и тупо разглядывал лежавшие на письменном столе бумаги. «Это у вас не первый случай, — продолжал директор. — С вами беседовал заведующий лабораторией, парторг, председатель местного комитета, сослуживцы. У всех у них из-за вас неприятности… К вам были настроены доброжелательно, надеялись, что вы исправитесь».
Беседу прервал телефонный звонок. Спустя несколько минут директор продолжал: «Вы совершенно забросили свою работу. Создалась обстановка, когда лаборанты выполняют работу химика! Выходит, что вы и не нужны!.. Недавно проходило совещание. Ваш содоклад не состоялся, так как вы пропали без вести! Пьянствовали!.. В конце концов, всему есть предел. Мы не можем вам больше доверять».
Скорее бы он уже кончил, подумал Мартин. Тогда хоть можно будет отсюда сорваться. В лабораторию я сегодня больше не пойду… Четвертинка бы здорово пригодилась… Тогда я бы смог начать думать…
«Будьте добры написать объяснительную. Прямо сейчас!» — директор поднялся. Мартин, не произнося ни слова, вышел из кабинета.
Сидя за столом в лаборатории, Мартин снова и снова принимался за объяснительную. Рука так сильно дрожала, что разобрать написанное было невозможно. Уволят, уволят, стучало в мозгу.
Мартину Таубе объявили строгий выговор. Приказ вывесили на доску объявлений. Копию Мартин выкинул в урну.
В этот вечер он вернулся домой сравнительно трезвым. «Неприятности на работе?» — спросила Кристина. «Да нет», — ответил Мартин. Утренние события уже потеряли для него свою остроту.
На следующее утро у Мартина было изрядное похмелье, но он стойко продержался весь день. Только перед уходом он заглянул к Кюллике. Ее ласки его не трогали, и, выпив стаканчик, он сразу же ушел.
Мартин мучился еще три дня, затем его самочувствие стало понемногу улучшаться. Кристине порой было его даже жалко… Следующая неделя прошла спокойно. Кристина надеялась, что теперь наступит длительный перерыв в пьянстве. Она уже не раз подумывала о том, чтобы расстаться с Мартином. Но куда же Мартину деться! Некуда! Кай судебным порядком истребовала у Мартина алименты. Мартин сам не явился в суд. Дело было решено в его отсутствие. Зарплата на треть меньше… Может, это ограничит пьянки…
Как-то вечером Мартин сидел в лаборатории, делая вид, будто занимается оформлением данных результатов анализов. Внезапно его осенила блестящая идея. Он удивился, как она раньше не пришла ему в голову… Дом! Дом в поселке нужно продать, и немедленно…
Охваченный волнением, Мартин выскочил из-за стола и, на ходу закурив, помчался к Кюллике. Он нашел ее на складе, где она готовилась к инвентаризации, чтобы передать имущество новому кладовщику.
«Кюллике, дорогая моя! Сегодня такой замечательный день, что просто необходимо опрокинуть стаканчик. Есть у тебя что-нибудь под рукой?» «Что случилось?» — поинтересовалась Кюллике. — «У меня возникла идея, замечательная идея. Заживем тогда! Мне ужасно жалко, что ты от нас уходишь. Когда я реализую свою идею, то тебе расскажу. И купим тебе что-нибудь красивое и дорогое!» Кюллике посмотрела на него как на ребенка и улыбнулась: «Смотри, не погори со своей идеей. Сколько тебе налить? Только слишком сильно не напивайся, я хочу с тобой попрощаться».
Мартин продал свой поселковый дом. Хотя сумма, которую ему удалось выручить, была небольшой, Мартин теперь чувствовал себя состоятельным человеком. После нескольких рюмок коньяка он, руки за спину, разгуливал по городу, то и дело останавливаясь у витрин магазинов. Новый костюм, пальто, радиоприемник, мотоцикл с коляской… Все эти вещи он бы мог себе купить… Не каждый может себе это позволить.
Весь персонал «Байкала» ощутил, что у Мартина имеется капитал. Сам он пытался пить умеренно, чтобы утром быть более или менее работоспособным. Иногда это удавались, а иногда и нет… Денег становилось все меньше.
Кристина ничего не знала о продаже дома.
«Не знаю, почему в этом квартале из поселка не поступил денежный перевод?» — как-то спросила она Мартина. Сумма была невелика, но в хозяйстве все же ощущалась.
«Видишь ли, — неуверенно начал Мартин. — Они заплатили мне квартплату сразу наличными за два квартала. Деньги остались у меня на работе».
Кристина удивилась, но прекратила расспросы. Мартин хранил часть денег в сберкассе и на следующий день принес домой деньги. Эта история показалась Кристине очень подозрительной, и она позвонила в поселок. Моментально все стало ясным… Теперь она поняла, откуда Мартин брал деньги для кутежей! Кристина казнила себя, что раньше не догадалась об этом. Она была взбешена и грозилась пойти к парторгу, если Мартин не принесет оставшиеся деньги домой. Пришлось Мартину пойти с Кристиной в сберегательную кассу.
Самыми мучительными были выходные дни. Кристина была против того, чтобы Мартин уходил из дома, но и не хотела находиться в его обществе. Мартин почти всегда был пьян. Дома он еще больше напивался. Потребовалась большая изобретательность Кристины, чтобы находить попрятанные Мартином бутылки. Чаще всего она их опорожняла в кухонной раковине.
Каждый раз, когда обнаруживалось, что Кристина уничтожила все его питьевые запасы, Мартин приходил в ярость. Он ругал и умолял ее одновременно: «Ты просто дурочка! Как ты не понимаешь, что я не могу сразу бросить пить? Я должен это делать потихоньку, с каждым днем выпивать все меньше, пока не кончится переходный период».
Сначала Кристина верила его словам, позже — нет. Однажды Мартин даже набросился на нее с кулаками. Кристина была на грани отчаяния…
Мартин редко приносил домой всю получку. Часть он оставлял в лаборатории или прятал в землю на газоне. Дома ведь Кристина обязательно найдет! «Байкал» он избегал. Обычно он покупал после работы в магазине бутылку дешевого вина, забирался в укромное место, где прохожих не было или бродили лишь любители выпить, и тихонько пил в одиночку. Время от времени он засыпал. Проснувшись, снова потягивал вино и представлял себе, что он сейчас в Париже, Лондоне или Нью-Йорке, куда его направили в командировку…
Часто ему вспоминалась Кюллике и ее спирт. Эта женщина исчезла из его поля зрения. Видимо, они окончательно разочаровалась в Мартине.
После работы Мартин обычно шел домой. Если бы Кристина разрешила, он бы пил только дома, отлучаясь лишь иногда, когда не было денег, в надежде найти случайных угощателей.
Приходя домой, он обычно шел в кухню, усаживался за стол и начинал читать Кристине нотации, обвиняя ее в том, что она плохая хозяйка и слишком много тратит.
В периоды трезвости в семье Мартина и Кристины было спокойно. Кристина каждый раз надеялась, что теперь, именно теперь жизнь войдет в колею. Вечерами они сидели перед телевизором. Кристина вязала и читала. Мартин отдыхал. Он не приносил домой специальной литературы или неоконченных отчетов. Он не помогал и Кристине, когда она со своими бухгалтерскими делами оказывалась в цейтноте. Непонятно, зачем ему нужен был портфель, но без него он просто не выходил на улицу. Как-то раз Кристина обнаружила в нем спиральный штопор с острым концом и пригоршню пластмассовых пробок…
В периоды запоев Мартин не раз исчезал из дому на несколько дней. В конце концов Кристина просто не открыла ему дверь. Мартин колотил дверь ногами, но тщетно. Соседи не вмешивались. В изнеможении он присел на лестницу и мгновенно уснул. Проснулся он от боли в боку и обнаружил, что лежит на ступеньках. С трудом соображая, он спустился вниз по лестнице. Добравшись до ближайшего парка, он устроился под кустами.
Когда Мартин проснулся, солнце стояло уже высоко. Его мучала головная боль, жажда и мочевой пузырь. Он не обратил внимания на дрожание рук, прежде чем справил нужду. Кляня Кристину, Мартин вдруг подумал: «А вдруг у нее вчера кто-то был?»… Он нецензурно выругался и направился к рынку. Рыночная площадь была пуста, все ларьки закрыты. Проклятие! Понедельник! Мартин был в отчаянии. Вперед! На железнодорожный вокзал!.. На вокзале в аптечном киоске Мартин купил несколько пузырьков эфирно-валерьяновых капель. Зайдя в уборную, он опустошил содержимое пузырьков.
Дома он появился около полуночи. Он был снова сильно пьян. Кристина его впустила.
Ночь прошла беспокойно. Мартин метался в полусне, то и дело вскакивая, и громко разговаривал. Кристина совсем не могла уснуть. Только под утро она задремала.
Первое, о чем Мартин подумал, встав с постели, была работа. Не говоря Кристине ни слова, он побрился, вымылся, привел себя в порядок. В сумочке Кристины он нашел несколько рублей. На рынок… На этот раз торговцы вином оказались на месте. Из телефонной будки он позвонил на работу и сообщил, что скоро придет. Пусть никто не беспокоится…
«После десяти часов?» — спросила лаборантка. Внутри у Мартина все взорвалось: «Да, скажите, что я занимаюсь ликвидацией похмелья. Как кончу, сразу приду!» Он с силой дернул телефонную трубку и выскочил из будки, хлопнув дверью. Трубка так и осталась висеть на шнуре.
Мартин явился на работу с сизым отекшим лицом и блестящими глазами. Подходя к лаборатории, он почувствовал, что этот день для него добром не кончится. Он не ошибся. Заведующий лабораторией сразу же вызвал его: «Дирекции и мне лично кажется, что мы не можем вас больше держать на работе. Причины вам известны. Директор хотел вас сразу же уволить. С большим трудом мне удалось уговорить его разрешить вам написать заявление об уходе по собственному желанию. Большего я для вас сделать не мог. Две недели вам хватит на то, чтобы подыскать новое место».
Кристине Мартин сообщил о своем уходе с химического завода лишь тогда, когда устроился на скромную должность в лаборатории, где производились анализы воды. «А ты чего ждал? Думал, что тебе все позволено? Благодари судьбу, что еще так все обошлось. Трудовая книжка пока чиста. Это тебе хороший урок!» — «Да меня никто не увольнял. Говорю тебе — сам ушел. На новом месте значительно интереснее. Все же среди живых людей!». — «Среди живых людей, в гуще жизни! Ты бы посмотрел со стороны на свою жизнь. Ты никогда не испытывал интереса к своей работе, и вообще к химии. Может, только когда закончил учебу. Высшее образование, завод, лаборатория, новые изделия, будущие патенты, планы об аспирантуре… Все это тебе нужно только для того, чтобы похвастаться в пьяной компании. Ты ведь уже на дне. Ты возьмешься за ум?» — «Не ворчи. Сама виновата. Если бы рядом с тобой можно было спокойно жить, то я бы делал чудеса». — «Мне давно надо было выгнать тебя из дома. Что за жизнь с таким пьяницей? У тебя мозги так пропитались водкой, что я сомневаюсь, сможешь ли ты справиться с анализом воды. Лучше иди грузчиком!»
На новом месте Мартин сначала храбро удерживался от выпивки. Он еще не освоился и старался произвести на сослуживцев хорошее впечатление. Кристина заботилась о нем и пустила в ход все свои женские чары, чтобы привязать Мартина к дому и удержать от водки. Мартин клялся, что справится с собой и все будет опять хорошо. Кристина, как ни хотела, больше не могла в это верить. Она жила в постоянном страхе.
Алкоголик может пить по-разному. Как часто пьет алкоголик в начале болезни — это определяет социальная микросреда, господствующие в ней обычаи и установки. Чаще всего в этом периоде имеют место эпизодические попойки. В ходе развития болезни большая часть алкоголиков пьет периодически в течение длительного времени. Период запоя продолжается дни и даже недели. Запой прекращают обычно внешние причины. Вначале ими являются неурядицы в семье, страх потерять работу и др., позже весомой причиной является недостаток денег. Шаг за шагом периоды запоев учащаются и становятся продолжительнее. В конце концов алкоголики начинают пить ежедневно. Это означает, что наступил апогей болезни.
Своеобразная форма алкоголизма — дипсомания, которая также проявляется в виде периодов запоя. Для нее характерны резкая смена настроения, плохое самочувствие, беспокойство и нарушение сна. Внезапно появляется непреодолимая тяга к алкоголю. Больной начинает пить в больших количествах, выпивая в день до нескольких литров водки. При отсутствии алкоголя он пьет различные суррогаты. В периоды запоя дипсоманы почти ничего не едят. Будучи не в состоянии работать, они бродят по разным местам, ввязываются в конфликты. Они пропивают свои личные вещи, одежду, попрошайничают. У них развивается выраженная физическая слабость, астения и разнообразные физические нарушения. Запой иногда длится неделями и затем резко обрывается.
Когда период запоя уже позади, дипсоман испытывает отвращение к алкоголю, жалеет о своей слабости и пытается вновь начать нормальную жизнь. Порой проходят годы, прежде чем повторится запой. Во время запоя или после него дипсоманы часто делают попытки кончить жизнь самоубийством. Дипсомания встречается весьма редко и, как правило, у психопатических личностей.
Международная классификация болезней различает три степени алкоголизма: 1) эпизодическое злоупотребление алкоголем, 2) привычный алкоголизм и 3) хронический алкоголизм.
Привычный алкоголизм характеризуют повторяющиеся многодневные периоды запоев. Эту стадию Мартин Таубе уже прошел. Хронический алкоголизм является состоянием, при котором у больного имеются черты алкогольной наркомании и все явственнее — признаки деградации личности. Последние имелись у Мартина Таубе, но об этом позже.
Мартин пил в одиночку. Согласно А. Портнову (1971), это тревожный сигнал, свидетельствующий о прогрессировании заболевания и углублении психологических и социальных конфликтов личности. Недаром говорится, что тот, кто пьет в одиночку, заодно с бесом.
Чем можно объяснить пьянство в одиночку? Согласно данным многочисленных исследователей, важную роль здесь играют изменение личности больного, сужение круга его интересов, духовное обеднение, утеря эмоциональных и социальных связей. Если у больного с самого начала не сложилось постоянной компании собутыльников, то он быстрее начинает пить в одиночку. Случайные собутыльники, с помощью которых наскребают копейки для покупки спиртного, не в счет. Весьма существенную роль играет материальная сторона дела, ибо частые кутежи делают пьянство ведущей статьей расхода семейного бюджета. Выпивая в одиночку, можно снизить эти расходы.
Некоторые исследователи алкоголизма ставят пьянство в одиночку в связь с тем обстоятельством, что алкоголик начинает подсознательно понимать, что он пьет не так, как другие. И действительно, оснований для этого более чем достаточно — высокая переносимость алкоголя, потеря самоконтроля, попойки с потерей памяти и т. д. Чтобы скрыть это, больной и начинает пить в одиночку.
Под деградацией личности алкоголика понимают развивающиеся вследствие злоупотребления алкоголем изменения психики. Их много: утрата моральных ценностей, антисоциальное поведение, ослабление способности критически мыслить и воспринимать критику, и в финале — слабоумие. Алкоголика можно узнать по плоским шуткам, отсутствию такта, грубости.
Для алкоголика не существует таких этических понятий, как честность, благодарность, чувство долга, стыда и вины. На словах он признает их, однако не они направляют его поведение.
Алкоголики не признают никаких эстетических норм. Они не следят за собой, ходят грязные, оборванные.
Каждый алкоголик деградирует по-своему, однако чувственная сфера всех утрачивает устойчивость и гармонию. Алкоголик неуравновешен. Он может плакать от жалости к своей семье, особенно детям, но спустя, короткое время обращается с ними снова грубо, затевая ссору из-за каждого пустяка, а часто и без причины. Поражает жестокость, с которой он обвиняет жену и детей в том, что пьет и вынужден вести «подобный образ жизни». Поведение алкоголика регулируют скорее эмоции, чем воля и разум, так как последние не в состоянии контролировать первые. Из года в год сужается круг лиц, к которым он чувствует привязанность. Алкоголиком владеет безразличие, легко сменяющееся отрицательными эмоциями, которые возникают без всяких видимых причин.
В пьяном виде алкоголик ведет себя крайне развязно и цинично. Лжет без зазрения совести, ничуть не заботясь о том, что его раскроют. Способен залезть в чужой карман. Человеческие отношения для алкоголика утратили всякое значение. Он ни к кому не испытывает уважения. Алкоголики не в состоянии ежедневно ходить на работу, поскольку не считают нужным это делать. У них нет перспективы и цели в жизни. Понятие общественного долга лишено для них всякого смысла. Алкоголик не способен нести ответственность за свои действия, работа для него лишь одна из возможностей достать денег для выпивки.
Вслед за изменениями в эмоциональной сфере наступают изменения в области интеллекта. Интеллектуальные способности алкоголика шаг за шагом ослабевают. Люди с широким кругозором, превратившись в алкоголиков, буквально удивляют знавших их ранее отсутствием интересов, примитивностью и шаблонностью суждений. Значительно уменьшаются творческие силы алкоголика: он не в состоянии мыслить дифференцированно. Те умственные операции, которые прежде совершались легко и быстро, ныне требуют огромного напряжения умственных сил.
Постепенно начинают развиваться все более серьезные дефекты ума. В мышлении начинают господствовать поверхностные ассоциации, процесс обобщения происходит с трудом. Алкоголик теряет способность оценивать явления в их многосторонности, по-разному интерпретировать один и тот же факт. Поэтому следует более чем критически подойти к утверждению, что у алкоголика богатая фантазия. Фантазия алкоголика весьма ограничена и связана с его собственными мифическими способностями и успехами и, разумеется, поиском причин для попоек.
Ослабление интеллектуальных способностей проявляется и в поведении больного. Он не в состоянии оценивать ситуацию и не чувствует дистанции во взаимоотношении с окружающими. Отсюда и происходит пошлая фамильярность и циничность алкоголика.
Параллельно развиваются нарушения памяти, первые признаки которых (ослабление способности к репродукции) регистрируются уже на 5–6 году систематического пьянства.
Выраженное же алкогольное слабоумие свидетельствует об очень серьезных органических поражениях головного мозга.
Наряду с этим происходит также социальная деградация алкоголика. Приведем здесь выдержки из статьи X. Вяре «Алкоголь и личность» (1973)… Раньше всего наиболее резко результаты алкоголизма проявляются в семье. В то же время поведение алкоголиков в среде сослуживцев может быть корректным. Легкомысленно и беспечно они относятся к своей жизни и семье. Они не заботятся о материальном положении семьи, пропивают свой заработок, занимают деньги, продают вещи. Нередко, чтобы добыть денег на выпивку, совершают и уголовные преступления. В пьяном виде алкоголики грубы и агрессивны. И опять прежде всего страдают близкие — жена, мать, дети… Поскольку на фоне систематического злоупотребления алкоголем постоянно возникают новые конфликты, то взаимоотношения в семье неизбежно ухудшаются.
При прогрессировании алкоголизма антисоциальность алкоголика распространяется и на трудовую деятельность, учащаются и становятся более продолжительными прогулы, что ведет к частой смене рабочих мест. Сначала меняются места работы, позже к этому прибавляется и профессиональная деградация. Чем сильнее становится тяга к алкоголю, тем меньше интерес к результатам своего труда. Работа превращается лишь в источник добычи денег для попоек.