Я никогда не стремился найти клад или древние сокровища, хотя понимал, что такая возможность всегда существует. В то же время не буду кривить душой, если скажу, что любой археолог мечтает открыть или найти что-нибудь уникальное. Но заверяю — эта мечта далеко не главная в нашей профессии. Полевая работа археолога далека оттого романтического ореола, который традиционно ей приписывают обыватели. Летняя жара, пыль, часто ненормированный рабочий день, жизнь в палатках или съемных крестьянских домах, тяжелая работа землекопа и однообразное питание — традиционные составляющие каждой экспедиции. Если же изучаются степные курганы, то весь рабочий день ревет землеройная техника. Когда же замолкает бульдозер и оседает поднятая им пыль, с особой остротой начинаешь чувствовать и ценить тишину.

Попав в экспедицию, далеко не каждый романтик остается им к концу полевого сезона. И тем не менее главная интрига нашей работы состоит в таинстве открытия, когда перед раскопками знаешь, что в любом случае открытие состоится, но неизвестно какое! Чувство, что ты стоишь на пороге тайны и имеешь возможность соприкоснуться с неизвестной тебе жизнью, а иногда и виртуально вернуть ее из небытия, и является той наградой, которая позволяет не обращать внимания на бытовые лишения и неудобства.

Открытие же золота или древних уникальных изделий придает исследованиям интригу и особую остроту, как специи придают необычный вкус тому или иному блюду. Они позволяют на время вырваться из рутины научной работы, пробуждают азарт, приносят радость и моральное удовлетворение. Но… далеко не каждый профессионал сталкивается с кладом или древним золотом. Мне повезло получить небольшой опыт общения с этими неоднозначными находками. О нем и хотелось бы рассказать.

 

МОЙ ПЕРВЫЙ КЛАД

Впервые я обнаружил клад, закончив второй курс истфака МГУ. Хотя учебную археологическую практику мы прошли на первом курсе, а специализация начиналась с третьего, все будущие археологи добровольно и главное с удовольствием выезжали в университетские экспедиции. Мне очень хотелось поехать в Хакасию копать курганы, но слишком поздно сообщил об этом руководству. В результате по распределению оказался в Тульской области.

Наша небольшая экспедиция вела раскопки на славянском городище у села Супруты, недалеко от всемирно известной Ясной Поляны Л.H. Толстого. Ее костяк, помимо руководительницы Софьи Андреевны Изюмовой, составляли аспирантка с мужем, четверо ребят-энтузиастов из Тулы и мы — трое студентов МГУ. В качестве рабочих четыре утренних часа городище копали тульские старшеклассники. Мы же считались экспедиционной «элитой» и контролировали работу школьников. В отличие от них и руководства, которые жили в здании местной школы в селе, мы разбили палаточный лагерь на городище, находившемся между двумя глубокими оврагами на лесной опушке.

Нас никто не заставлял брать в руки лопаты, не контролировал, но мы сами, по собственной инициативе и глупости, продолжали работу после обеда. Стояла страшная жара, в тот год горели леса, но нас спасала живописная речка Упа, молодость и здоровый оптимизм.

Расположенное в изумительно красивом месте, городище само по себе представляло большой интерес: оно погибло в результате внезапного налета варягов и поэтому имело очень насыщенный культурный слой. Здесь уже находили ценные предметы, и первое, что мы услышали от местных жителей, это рассказ о «золотой лодке», якобы закопанной на городище. Но именно в этом году С.А. Изюмова решила сделать разрез оборонительного вала и ограничиться изучением небольших участков на периферии. Работа для нас была рутинной и, честно говоря, малоинтересной: находок мало, земли много, да и магазин, где можно было купить дешевый «портвейн» и «кильку в томатном соусе», находился в 4 километрах от раскопок. Казалось, все предвещало нудный полевой сезон, но именно в том году был открыт замечательный клан. И «пришел» он в мои руки. Случилось это так.

…После очередного трудового дня, когда немного спала жара, мы повылезали из своих палаток и начали уточнять чертежи раскопа: где появились новые пятна сооружений, в каких местах были обнаружены отдельные находки, скопления керамики и так далее. Проверяя одно из пятен, где несколько часов назад работали школьники, я стал лопатой зачищать предполагаемые границы. Ее лезвие почти сразу же скользнуло по какому-то предмету, и из земли появился фрагмент белого «прута». Прекрасно помню свою реакцию: алюминиевая проволока! И первое стремление: рукой вытащить ее из земли. Но что-то остановило. Или первые полученные навыки, или врожденная интуиция сделали свое дело. На всякий случай я остановился и взял в руки нож и кисточку. Через минуту «проволока» превратилась в полукруг и ушла в землю. Затем рядом, чуть ниже, появился еще один виток, затем другой, затем еще один… После этого стало ясно, что «алюминиевая проволока» не что иное… как прекрасно сохранившийся серебряный браслет!

Появился азарт.

Мой первый клад состоял из серебряных украшений и этих восточных монет-дирхемов

Как оказалось, находки только начинались. Внутри браслета стопкой лежало более десяти восточных серебряных монет — дирхемов, а на них обломок женской серьги, также из серебра. Некоторые монеты имели дырочки для подвешивания и использовались славянскими модницами как украшения. Проверка культурного слоя вокруг браслета привела к открытию еще нескольких монет. Всего же их оказалось около двадцати!

В свете нынешних нравов с удовлетворением вспоминаю, с какой гордостью мы понесли эти редкие находки руководству и с каким удовольствием наблюдали реакцию. Никому из нас в голову не пришло что-нибудь утаить или вообще умолчать о кладе. А ведь обнаружен он был во внерабочее время, практически без свидетелей. Пишу об этом только потому, что знаю настроения своих студентов и далеко не уверен, что все они поступили бы так же. В качестве поощрения мне дали возможность на три дня съездить в Москву, где я принял теплую ванну и на время забыл о рыбных консервах в томате. До сих пор благодарен за это Софье Андреевне.

Сегодня, спустя более 30 лет после открытия клада, анализируя условия его находки, я понимаю, что эти вещи уже стремились к людям. Ведь все планы работ на то знойное лето ограничивались техническим изучением оборонительной системы городища, когда по определению ничего ценного найти невозможно. А клад тем не менее состоялся! Почему-то он не был найден раньше, когда городище пахали и при этом даже зацепили браслет и несколько монет протащили по пашне. Не нашли его и в прошлые полевые сезоны, когда заложили, но не докопали на этом месте раскоп. Не наткнулись на него и работавшие у нас школьники. После этого читаешь легенды и сказания о кладах и приходишь к выводу: наверное, срок ему вышел!

Браслет, судя по размерам, оказался детским. Видимо, во время внезапного нападения врагов он был предусмотрительно снят с руки и вместе с другими украшениями спешно прикопан в земле. Мне почему-то кажется, что это серебро принадлежало девочке 10–12 лет, которой все же удалось спастись. По крайней мере, я в это верю…

 

ЗОЛОТОЕ КОЛЕЧКО ИЗ МЕДНО-КАМЕННОГО ВЕКА

В феврале 1977 года, после двух лет временной работы лаборантом, коллектором и землекопом, я наконец-то был официально зачислен в Институт истории Академии наук Молдавии. А летом этого же года в должности младшего научного сотрудника уже руководил крупной новостроечной экспедицией. В конце полевого сезона, когда раскопки по одному из договоров закончились, пришлось переехать на новое место, где необходимо было срочно исследовать курган на трассе строящейся автомобильной дороги.

Так мы впервые оказались в старинном селе Бурсучены в Центральной Молдавии. Расположенное среди живописных холмов, в стороне от шоссейных дорог, оно все эти годы находилось в относительной изоляции от бурного строительства социализма. В село вела разбитая грунтовая дорога, поэтому, когда начиналась сезонная распутица, связь «с материком» временно прекращалась, и крестьяне жили своей традиционно размеренной и привычной жизнью. По вечерам здесь рекой лились натуральные и крепкие напитки, играли цыганские оркестры, а в воздухе стоял терпкий запах созревшего винограда, увядающей листвы и разлитого в бочки молодого вина.

Старик Стефан Софроний был первым, с кем мы познакомились на месте. Нам повезло — он знал в этом районе все: где находятся древние поселения, курганы, старинные заброшенные кладбища. И действительно, везде, где он указывал, мы отмечали на карте новые, ранее неизвестные памятники. Да и этот курган в научном отношении оказался исключительно интересным. Он был буквально заполнен древними погребениями. Стоило лишь с помощью бульдозера снять небольшой слой насыпи, как сразу же появлялось очередное захоронение и технику приходилось останавливать. Раскопки продвигались медленно, но спустя два месяца от курганной насыпи остались только отвалы.

В последний рабочий день сразу же начались сюрпризы. Когда с большой осторожностью был зачищен центр кургана, вместо одного ямного пятна от основного погребения появилось сразу три. Самое крупное из них, квадратной формы, находилось в центре, а два других, меньших размеров, были расположены по сторонам. Но на этом сюрпризы не прекратились.

Одно из них преподнесло крайнее маленькое захоронение. Рядом с хорошо сохранившимся скелетом ребенка лежали красноглиняная миска и миниатюрный изящный сосудик. Их формы и состав глины не оставляли сомнений: сосуды относятся к III тысячелетию до новой эры. Естественно, что аналогичный инвентарь следовало ожидать и в оставшихся двух центральных погребениях. Однако сюрпризы продолжались.

В самой большой погребальной камере были обнаружены сразу четыре костяка: молодой женщины и трех детей, а рядом с этим захоронением — одиночное погребение ребенка. Все скелеты лежали скорченно на правом боку. Рядом с ними находились пять целых сосудов своеобразной формы. Из них выделялись два одинаковых кубка с округлым туловом и прямым отогнутым наружу венчиком. Определить культурную принадлежность этой керамики оказалось гораздо сложнее: аналогичные формы сосудов на территории Днестро-Дунайского междуречья пока неизвестны.

В этот день в селе был праздник, и за мной наблюдало множество детей (ноябрь 1977года)

Во время зачистки коллективного погребения были найдены уникальная по форме и красоте костяная булавка, кремневый вкладыш серпа и десятки мелких украшений из птичьих костей. Находок было так много, а времени до конца рабочего дня оставалось так мало, что буквально все сотрудники занимались расчисткой. Я также спустился в центральное погребение. Вокруг нас в молчаливом ожидании стояли почти все взрослые жители села. Они держали в руках сумки с едой, вином и подарками. В этот воскресный осенний день в Бурсученах был местный праздник — «храм», и все были уверены в том, что мы делаем богоугодное дело, за которое следует отблагодарить.

Мне пришлось расчищать скелет самого маленького ребенка, скорее всего, девочки. Видимо, на ней была надета небольшая шапочка, расшитая подобием бисера, и я осторожно собирал мелкие костяные украшения в спичечный коробок. За этими манипуляциями внимательно наблюдали десятки любопытных глаз.

Кости погребенных отлично сохранились, и их следовало собрать для дальнейшего изучения в Москве. Я бережно снял череп и на всякий случай начал подчищать кисточкой растительный тлен от подстилки, на котором он лежал еще минуту назад. Вдруг среди темно-коричневого тлена тускло блеснул желтый металл. Я моментально прикрыл его ладонью и посмотрел наверх. За мной внимательно наблюдал только мудрый дед Стефан Софроний, который тут же понимающе кивнул. Ладонь чувствовала мягкую теплоту благородного металла. Сдвинув ее, я увидел небольшое изящное колечко и незаметно спрятал его в спичечный коробок. По весу было ясно: оно действительно из золота.

Находку я прятал не зря. Дело в том, что если ты хочешь что-либо найти в будущем, ни в коем случае нельзя показывать золото местным жителям. Как горько научила нас жизнь, излишнее хвастовство всегда приводило к тому, что на другой день археологи находили изуродованные раскопы и снесенные древние захоронения. Увы, страсть к быстрому обогащению дожила до наших дней. Как и прежде, никакие запреты и объяснения не могут остановить современных кладоискателей, исступленно мечтающих о древнем золоте.

Когда я вылез из ямы, ко мне сразу же подошел дед Стефан Софроний. Увидев золото, он быстро спустился на мое место и начал перебирать руками землю в поисках второго кольца. Однако его не оказалось. Тогда он начал проверять отвалы из погребения, но также безрезультатно. Самые тщательные поиски ни к чему не привели, и мы убедились, что золотое колечко было единственным.

Заключительный день раскопок оказался исключительно удачным. Когда же я объявил, что работа закончена, местные жители с энтузиазмом расстелили прямо на земле рушники, расставили на них съестное и кувшины с вином. Вечер прошел в теплой и непринужденной обстановке. Провожали нас с истинным молдавским гостеприимством. Говорят, что в Бурсученах до сих пор помнят, как мы въезжали в село на кабине бульдозера под нестройные звуки цыганского оркестра. Была глубокая ночь последнего дня работы экспедиции.

Уже на базе мы более внимательно рассмотрели это украшение — простой виток золотой проволоки в полтора оборота. Как было установлено позже, золото оказалось 750 пробы.

Антропологическая экспертиза определила, что в центре курганной насыпи находились люди, связанные между собой родственными узами. Скорее всего, здесь были похоронены мать и пятеро ее детей. Что послужило причиной их смерти или гибели, навсегда останется загадкой. Мы можем только сказать, что эта семья принадлежала к одной из пока еще слабо изученных культур медно-каменного века.

В Бурсученах в очередной раз получила подтверждение археологическая примета: самые интересные находки часто происходят в последний день работы. Сегодня я задумываюсь: может быть, неслучайно золото было найдено именно в то давнее воскресенье, когда село шумно отмечало свой храмовый праздник? И никто из поздравлявших нас милых людей не подозревал, что у меня в тот вечер лежала в кармане трепетная весточка из медно-каменного века — маленькое драгоценное колечко — древнейшее золото Молдавии!

 

«ЗАКОЛДОВАННЫЙ» КУРГАН И НЕБО В КЛЕТОЧКУ

Этот сравнительно небольшой курган раскопать за один год не удалось. Дело в том, что в конце «застойных» семидесятых в Молдавии зачем-то строились различные заводы и предприятия, оросительные системы, различного класса автомобильные дороги и животноводческие фермы. Наверное, чтобы потом их бездарно разворовали. Благодаря советскому законодательству все памятники археологии, попадавшие в зоны строительства, необходимо было исследовать за счет заказчика. В отличие от сегодняшних дней недостатка в средствах не наблюдалось. Скорее наоборот — стояла проблема их освоения. В этой ситуации были свои плюсы и минусы. Зачастую мало кого интересовала научная сторона вопроса — главное, план. Но если сравнивать недавнее состояние науки с сегодняшним днем, то невольно наворачиваются скупые слезы умиления при воспоминании о канувших в Лету возможностях.

Так случилось, что в 25 лет я уже руководил достаточно крупной экспедицией с необходимым оборудованием и солидным бюджетом, мог распоряжаться экспедиционным транспортом, арендовать технику и жилье, набирать рабочих и даже развозить им зарплату. В 1977 году необходимо было срочно исследовать памятники, попавшие в зону строительства железнодорожной ветки к сахарному заводу в Глодянском районе Молдавии. Деньги были большие, а поселения в зоне строительства у села Яблона — маленькие. Раскопали мы их быстро, но обнаружили лишь рядовой материал трипольской культуры медно-каменного века.

Меня же интересовали курганы, поэтому было решено заодно с поселением найти и раскопать одну древнюю насыпь поблизости. Благо, средства позволяли, а курганы в этом районе еще не исследовались. Проехав по окрестностям, мы выбрали одиноко стоящий на возвышенности курган. Несмотря на средние размеры, он был хорошо виден на расстоянии десятков километров. Нас привлекли правильная форма насыпи и отсутствие геодезического знака на вершине.

Но когда местные жители узнали о наших планах, стали отговаривать. Оказалось, что этот курган пользуется дурной славой, хотя и имеет название «Мовила де аур» — «Золотой курган». Якобы по ночам он светится странными тусклыми огоньками, свидетельствующими о зарытых сокровищах. Но не это главное. В Яблоне рассказали легенду, что турки закопали здесь огромный клад, а крестьян, которых они заставили рыть подземелье, в нем же и зарезали. Отсюда и появляется зловещее свечение и слышатся странные крики из насыпи по ночам. Кроме этого, в районе кургана постоянно пропадают овцы, и пастухи избегают это место.

Эти рассказы мы выслушали несколько раз, но планы решили не менять. Да и название кургана нас скорее заинтересовало, чем испугало. Перед раскопками еще раз внимательно осмотрели насыпь и отметили едва заметные следы от заплывших ям. Без сомнения, их оставили безымянные кладоискатели. Наверняка они ничего не нашли, иначе по селу ходили бы легенды об открытых сундуках и бочках с золотом.

Этот курган у села Яблона пользовался дурной славой среди местных жителей (фото автора)

В конце первого дня работы на кургане появился благообразный седой старик. Запомнилось, что он был одет в длинную навыпуск рубашку, перепоясанную простой веревкой, а на голове, несмотря на жару, возвышалась кушма — традиционная для молдован и украинцев шапка из шкуры молодого барашка. Для приличия поинтересовавшись раскопками, старик задан традиционную фразу:

— Золото ищете?

Мои объяснения его явно не убедили, и неожиданно он сказал:

— Зря копаете. В кургане есть клад, много золота, но оно кровавое и пролежит в земле еще пятьсот лет. Так что ничего вы здесь не найдете, и не пытайтесь — иначе будет беда!

В этом предупреждении послышалась скрытая угроза, но тогда я не обратил на нее внимания. Самое интересное, что больше этого старика никто не видел, а на расспросы о нем местные жители лишь удивленно пожимали плечами. Однако спустя три года пришлось вспомнить и об этом странном визите, и о предупреждении незнакомца…

По ряду причин раскопать за один сезон курган не удалось и его исследование растянулось на три года. В 1980 году после завершения раскопок на юге я решил все же докопать оставшуюся часть курганной насыпи и поздней осенью приехал в Яблону. Ученики старших классов, обычно привлекаемые на раскопки, уже ходили в школу, поэтому пришлось нанимать взрослых рабочих. На призыв поработать в экспедиции отклинулись лишь сельские пенсионеры, в основном еще крепкие старушки и несколько бодрых стариков. Работали они прекрасно, но раскопки в последний месяц осени шли с трудом.

Насыпь мы все же докопали, но никакого клада или золота не нашли. За все время работ не произошло ничего чрезвычайного: насыпь не светилась, криков мы не слышали, странностей никаких не заметили — все шло как обычно. Оставалось лишь снять последнюю шестиметровую полосу, оставленную в центральной части кургана для определения его строительных горизонтов. Оба ее разреза престарелые колхозники лихо зачистили за пару дней, поэтому я предупредил их о грядущем окончании работы. Но, видимо, сделал это напрасно.

Утром в последний день раскопок они полезли в кузов экспедиционной машины с подозрительно набитыми сумками. Когда же мы приехали на курган, оказалось, что благодарные старики хотят отметить это событие. Судя по виду ехавшего с ними в кузове бульдозериста, он уже этот факт хорошо отметил.

Отказывать «рабочей гвардии» было неудобно, и на остатках кургана в обеденный перерыв было проведено импровизированное застолье с простой, но сытной крестьянской пищей. Гостеприимные пенсионеры захватили с собой несколько бутылей с характерным фруктовым напитком, который виртуозно гнали в этом украинском селе. Данный продукт народного творчества отличался не только приятным запахом, но и убойной крепостью под 80 градусов. Он также резко повышал настроение и морозоустойчивость его потребителей.

Не скрою, что вместе со всеми я продегустировал этот «волшебный нектар» и очень скоро почувствовал невиданный прилив жизненных сил и хорошего настроения. Но являясь начальником экспедиции, не расстался с чувством долга, понимая, что еще полчаса этого «банкета» — и о завершении работы никто не вспомнит. Поэтому, несмотря на уже явно перегруженное состояние экспедиционного бульдозериста Виктора, дал ему команду сесть за рычаги. Дело в том, что я работал с ним уже не один год и прекрасно знал его мастерство. Знал и то, что он редко садился трезвым в кабину, искренне полагая, что легкое подпитие только улучшает качество работы. В тот момент мне трудно было оценить его реальное состояние, о чем пришлось вскоре очень пожалеть!

Я не насторожился даже тогда, когда тяжелая техника стала дергаться на вершине насыпи и неуклюже валить землю в разные стороны. Трудно было представить, что с почти двадцатитонным бульдозером может что-нибудь случиться, ведь его основной вес приходился на гусеницы и нижнюю часть машины. В худшем случае медленно сползет с кургана, что уже неоднократно случалось на практике. Но произошло необъяснимое!

Когда последняя полоса насыпи была уже наполовину спланирована, бульдозер неожиданно накренился на бок и стал постепенно оседать с возвышенности. При этом мне показалось, что под левой гусеницей на секунду вспыхнул огонь. Находясь рядом, я спокойно наблюдал за этим странным маневром, пока бульдозер не стал медленно заваливаться влево и как в замедленном кино лег на бок. Дальше началась мистика: его правая гусеница внезапно оторвалась от земли, и так же медленно он стал… переворачиваться на кабину. На глазах всех присутствующих кабина неторопливо плющилась как консервная банка под давлением. Лишь удлиненная лопата бульдозера, упершись краем в материковую глину, не позволила совершить полный переворот — в прямом смысле «сальто мортале»!

За несколько минут до ЧП (фото автора)

Будто поперхнувшись, заглох мотор, и наступила жуткая тишина. Внутри меня все оборвалось! В какие-то доли секунды померещилось даже «небо в клеточку». Оказывается, это выражение имеет вполне реальное воплощение: я отчетливо увидел железную решетку с кольцами в местах пересечения толстых прутьев. Откуда?.. В те страшные мгновения сразу же понял, что все кончено: из-за мальчишеской глупости угробил человека и сам себе поломал жизнь!

Мгновенно протрезвев, подбежал к изуродованной технике. Из сплющенной кабины, в пространстве не более 40 см, среди погнутых рычагов выглядывало серое лицо Виктора. Его остекленевшие глаза были широко открыты и смотрели в пустоту. Он явно не понимал, что случилось. Никакой надежды на спасение не было. Схватив за шиворот промасленной куртки и совершенно не надеясь на успех, я попробовал потащить его на себя. К своему изумлению, почувствовал, что тело поддается и медленно вытаскивается из западни. Только чудом можно объяснить, что незадачливого бульдозериста не зажало в кабине. Откуда сила взялась, но одним рывком я его вырвал из плена и поставил на ноги. Он стоял!.. Стоял!!.

Я не верил своим глазам. Было впечатление, что у него переломаны ноги и только шок заставляет его держаться вертикально. Ничего не понимающий механизатор стоял, покачиваясь у изуродованной техники, а я с криками: «Ноги! Ноги!», бегал вокруг и поднимал его штанины, проверяя целостность его волосатых и далеко не стерильных конечностей. Несмотря на поцарапанное лицо, он был… совершенно цел! Подумалось, что такого не бывает. Но так было! Даже не хотелось думать, что бы случилось, если бы Виктора зажало в машине или раздавило на наших глазах.

Ко мне подбежали рабочие:

— Начальник! Ты видел огонь? Наверное, старый снаряд!

Мы тщательно проверили место, где стал переворачиваться бульдозер, но ничего не нашли. Да и на глубине четырех метров от поверхности кургана никакого снаряда быть не могло. Что же произошло — так и осталось загадкой.

Виктора оставили на кургане отсыпаться, а утром я увидел лишь гусеницы и нижнюю часть машины с погнутыми рычагами. Оказалось, что вместе с напарником они нашли автомобильный кран, с помощью которого окончательно перевернули бульдозер, а затем поставили его в первоначальное положение. В котловине раскопанного кургана открывалась картина, напоминающая фрагмент танкового сражения на Курской дуге. Протрезвевший и бодрый бульдозерист бегал вокруг своего «железного коня» и убеждал всех, что ничего страшного не произошло, а смятую вконец кабину он без проблем заменит. Так оно и случилось. Правда, просить новую кабину и объясняться с местным начальством пришлось мне, но в итоге все обошлось.

Спустя почти 30 лет, вспоминая об этом событии, я теряюсь в догадках. Поначалу был уверен, что мне крупно повезло. При чем повезло второй раз в жизни. Первый раз, еще школьником, я уже посчитал, что все кончено, когда в руках взорвалась банка с химреактивами и наступила темнота. Тогда я не на шутку перепугался, посчитав, что ослеп. Но все закончилось лишь легким ожогом глаза, и это, безусловно, было везение.

Что же касается раскопок у села Яблона, то сегодня почему-то вспоминается визит необычного старика и его предупреждение. Может быть, неслучайно об этом кургане ходили столь зловещие слухи? Ведь до сих пор непонятно, как вопреки всем законам физики могла перевернуться тяжелая машина? Да и неизвестно, откуда взялся огонь под гусеницей, который видели все стоявшие рядом рабочие? Вопросы есть, но на них нет ответа.

Спустя несколько дней после этого случая заметил, что он подарил мне первую седину. А ведь в том году мне исполнилось лишь 28 лет. Впрочем, в эти годы можно было быть и поумнее…

 

ЭХО ВОЙНЫ И КОРОБКА С ПЯТАКАМИ

В 1979 году мне предстояло докопать крупный курган у села Новые Раскайцы на правобережье Днестра. Величественная шестиметровая насыпь мешала строительству оросительной системы, благополучно заброшенной в наши дни. Точнее, она мешала работе так называемых «фрегатов» — оросительной технике, оперативно разворованной в первые же годы независимости Молдовы.

По старой доброй традиции о нас вспомнили за месяц до окончания строительства. Меня срочно вызвали к начальству и доходчиво объяснили важность мелиорации для народного хозяйства страны. Я выразил солидарность с генеральной линией партии и поздней осенью вынужден был приступить к столь важным исследованиям. Но завершить раскопки по плану не удалось, так как курганная насыпь оказалась буквально напичканной проржавевшими снарядами и различным оружием времен Великой Отечественной войны. Я сразу же сообщил об опасных находках в районный военкомат. Но ни военком, ни саперы особенно не торопились устранить угрозу. Прождав несколько дней, мы все же продолжили раскопки, но ненадолго. На кургане случилось ЧП.

В разгар рабочего дня из-под бульдозера внезапно повалил густой белый дым. Мгновенно сообразив, что сейчас рванет, все рабочие разбежались с хорошей спринтерской скоростью и залегли за отвалы. Не помню, как я оказался со всеми, но хорошо помню, как удивился, увидев лежащего рядом бульдозериста Серафима — громадного тридцатилетнего мужика ростом под два метра и весом за центнер. Еще минуту назад он был в бульдозере, а сейчас оказался метрах в 50 от своего «железного коня». Дело в том, что работая в глубокой траншее, он запирал изнутри обе двери, чтобы в кабину не набивалась земля и пыль с бровок. Выскочить через двери он не мог, так как стенки траншеи не позволяли их открыть. Тем не менее он вместе со всеми ждал в безопасности дальнейшего развития событий.

Сначала едкий белый дым скрыл технику в траншее, но через несколько минут стал медленно рассеиваться. Взрыва, которого все ожидали, так и не произошло. Выждав разумное время, мы вернулись к бульдозеру и увидели под гусеницей разломанный надвое артиллерийский снаряд. К счастью, он оказался зажигательным и не сдетонировал, но его содержимое полностью выгорело. Кроме передней форточки, кабина бульдозера была закрытой изнутри. Покинуть ее можно было только лишь через это небольшое отверстие. Но как через него мог выскочить громадный Серафим — так и осталось загадкой не только для нас, но и для него самого!

После этого эпизода я прекратил дурацкое геройство и приостановил раскопки до полного разминирования. Найденные три снаряда мы аккуратно закопали в яме рядом с курганом и продолжили раскопки в другом месте.

Совсем уже поздней осенью, за день до официальной сдачи оросительной системы государственной комиссии в нашем лесном лагере появились долгожданные саперы. К моему удивлению, на тяжелом военном грузовике приехал лишь молодой лейтенант с водителем. Я же ожидал увидеть если не роту, то хотя бы отделение солдат для охраны зоны разминирования. Но оказалось, что никакого оцепления не предусматривалось. Удивил еще один факт. Было обеденное время, и я предложил лейтенанту перекусить и, для приличия, выпить. Он не стал отнекиваться и за обедом с явным удовольствием выпил три стакана сухого вина. Правда, от четвертого отказался, заявив, что предстоит опасная работа. Признаюсь, я несколько иначе представлял себе прелюдию к ней…

Само же разминирование оставило еще более яркое впечатление. Быстро расчистив снаряды, бравый сапер заложил между ними несколько толовых шашек с коротким бикфордовым шнуром и небрежно зажег их от сигареты. Я стоял рядом и с интересом наблюдал за его действиями. Другие же сотрудники экспедиции благоразумно залегли в траншее.

Подобные монеты времен Екатерины II находились в железной коробке, закопанной близ кургана

Когда же лейтенант вразвалочку пошел от ямы со снарядами, я спокойно засеменил за ним и на всякий случай поинтересовался, почему такие короткие шнуры у шашек? И получил мгновенный ответ: «Чтобы бежать быстрее!» В ту же секунду он бросился к укрытию, а я установил личный рекорд бега на короткую дистанцию. Через мгновение раздался взрыв, и ударная волна с визгом ушла в небо. Краем глаза я лишь заметил, что неизвестно откуда появившийся на полевой дороге мотоциклист, сверкнув ногами и колесами в воздухе, исчез в кювете. Потом еще некоторое время все смотрели в небо, ожидая падающие осколки. Их почему-то не было.

Когда мы вернулись к яме, то оказалось, что один из трех снарядов все же сдетонировал. Другими словами, в любой момент мы могли подорваться во имя мелиорации всей страны. Но видимо, провидение благоволило к таким придуркам, какими мы были в то время. Мало того, этот взрыв преподнес нам совсем уж неожиданный сюрприз: в верхней части свежей воронки мы увидели выступающую железную коробку. Вытащить ее не составило труда, и она достаточно легко была вскрыта при помощи ножа. Внутри нее лежало 36 медных екатерининских пятаков. Все они были отчеканены в период от 1762 до 1780 года, и особенной исторической ценности не представляли. Но это был клад!

Данный случай в очередной раз заставил задуматься о мистике кладов. Коробка была закопана в чистом поле на глубине около полуметра. Случайно обнаружить ее без металлоискателя было практически нереально. Возможно, ориентиром для ее хозяина служил раскопанный нами курган, но и в этом случае без каких-либо особых примет забрать его было проблематично. Поразительно, но спустя два века именно в этом месте мы вырыли яму, в которой прятали снаряды, и лишь только взрыв одного из них обрушил стенки и позволил найти коробку со старинными монетами. По теории вероятности это даже не один шанс из тысячи. И тем не менее клад был обнаружен! Причем датировка монет указывает на то, что в год находки ему исполнилось ровно два столетия. Случайность?..

 

ДВА МЕШКА КУКУРУЗЫ ВМЕСТО ЗОЛОТА

Через год после разминирования здесь же произошла не менее любопытная история. В ту осень курган докопать так и не удалось. Пришлось договариваться в райисполкоме, что следующей весной мы завершим исследования. В поле остался «зимовать» недокопанный курган. Спустя несколько месяцев, в апреле я специально выехал на место и еще раз определил объем предстоящих работ. Наш прошлогодний «долг» одиноко возвышался на размокшем весеннем поле. Как мы и предполагали, он преподнес нам в заключение еще один сюрприз.

Когда через две недели мы выехали на раскопки… кургана уже не было. Снесли его за два дня до нашего приезда. На спланированной черноземной поверхности, где недавно возвышались остатки насыпи, лежало множество окрашенных охрой человеческих костей и редкие фрагменты керамики — все, что осталось от многочисленных древних захоронений. Но больше всего возмутило то, что здесь же находился фрагмент смятого бульдозером цельнолитого скифского котла на изящной ножке. Он был изготовлен из бронзы и, к сожалению, представлял собой уже жалкие остатки когда-то очень редкого и дорогого изделия. Значит, в одной из оставшихся бровок находилось не ограбленное скифское захоронение. В противном случае котел обязательно бы унесли искатели сокровищ.

Пока мы осматривали место происшествия, на повозке подъехал старик и сгрузил с нее два мешка кукурузы. По приказу местного председателя ее должны были посеять на освободившейся площади. Как выяснилось, председатель прекрасно знал, что курган — археологический памятник и его должны докопать весной, но сев не ждал, и он приказал выполнить работу археологов совхозному бульдозеристу. Последний с успехом завершил «раскопки» за два дня до нашего приезда.

После скандала с руководителем колхоза курган мы все же докопали, несмотря на угрозу получить жалобу за «ущерб сельскому хозяйству СССР». В материковой поверхности под курганной насыпью было найдено еще двенадцать древних захоронений. Но среди них не было скифского. Скорее всего, оно находилось в самой насыпи, и профессиональные грабители не сумели его обнаружить в огромной толще земли. То, чего не сделали они, совершило невежество местного чиновника, посчитавшего, что имеет право делать на колхозных землях все, что ему заблагорассудится. Казалось бы, в этой эпопее можно было поставить точку и облегченно вздохнуть. Но как показали дальнейшие события, в кургане были и золотые изделия, а возможно, и даже клад. И вновь произошла мистическая история!

После окончания раскопок этой несчастливой насыпи мы переехали в другое место, оставив нашего Серафима спланировать отвалы. Через два дня он вернулся в лагерь явно чем-то расстроенный и удивительно молчаливый, а к вечеру стремительно напился. Когда же утром пришел в себя, рассказал поразившую всех историю. Дело в том, что засыпая котлован кургана, он делал в отвалах траншеи. Неожиданно в одной из них на уровне кабины, он увидел, как в осыпавшейся сбоку земле появилось несколько массивных золотых блях и прямоугольных нашивок, изображающих людей и каких-то животных.

Остатки бронзового котла — все, что осталось от богатого скифского погребения

Золото ярко горело под весенними лучами и находилось на расстоянии вытянутой руки. Однако видение продолжалось не более нескольких секунд. Пока он завороженно смотрел на золото и пытался остановить бульдозер, изделия, сверкнув на солнце, скрылись в осыпавшемся грунте.

Несколько часов поисков с лопатой ни к чему не привели — найти эти предметы в сотнях кубометров земли оказалось невозможным. И хотя было ясно, в каком месте они находятся, золото… бесследно исчезло. Как тут не вспомнить легенды о заколдованных курганных сокровищах и кладах, которые «уходят в землю» при их открытии? Нам же в итоге пришлось констатировать, что из-за двух мешков кукурузы на Днестре был потерян уникальный комплекс скифской культуры!

Этот курган реально мог обогатить отечественную науку и культуру. Несколько раз его насыпь досыпали при совершении очередного захоронения. В течение многих веков он возвышался на днестровском берегу, являясь ориентиром для путников на расстоянии десятков километров. Однако XX век оказался для него роковым. Никогда не паханная, сорокаметровая в диаметре насыпь в 50-е годы была срезана геодезистами при установке триангуляционного знака. Уже тогда прозвучал первый звонок: на его вершине было случайно найдено прекрасно сохранившееся бронзовое навершие скифского времени в виде головы птицы. Оно попало в музей, но раскапывать курган в то время никто не собирался.

Сейчас же ясно, что в курганной насыпи находилось богатое скифское захоронение с золотыми украшениями. Но, видимо, выходить из забвения золоту было рано, и в данном случае оно сыграло роковую роль: из-за номенклатурного недоумка остатки курганной насыпи с захоронением были уничтожены, а золотые украшения вновь ушли в землю, «засветившись» перед этим в XX веке. То, что они когда-нибудь будут найдены, я нисколько не сомневаюсь. Только произойдет это не в результате целенаправленных поисков, а случайно, при невероятном стечении обстоятельств. Когда золотым вещам выйдет срок.

 

ЗАГАДКА ВНЕЗАПНОЙ ГРОЗЫ

Один раз в жизни мне пришлось пережить бурю практически в открытом поле. Произошло это в середине 80-х годов прошлого столетия в долине Среднего Прута, где работала наша экспедиция. В тот год три недели стояла жаркая сухая погода, и мы буквально изнемогали от зноя. Поэтому когда по пути к нам заехал коллега, мы решили вместе выбраться куда-нибудь поближе к воде и отдохнуть в предстоящие выходные. Было предложено поехать в соседний район на озеро, где, по словам нашего гостя, можно и порыбачить, и хорошо покупаться.

Для перенаселенной Молдавии это место оказалось замечательным: в живописной и пустынной долине, в нескольких километрах от шоссе и ближайшего населенного пункта находилось довольно крупное озеро с чистейшей водой. Местами его берега заросли камышом, что указывало на возможность отличной рыбалки. Место было безлюдным: лишь плескалась рыба, а ветер слегка шевелил камыши и вершины одиноких деревьев. С одной стороны в озеро выступал мыс, заросший нетронутой травой, на котором мы идеально расположились с машиной.

Однако первая же ночевка на новом месте оказалась ужасной. Недолго мы нежились у воды на раскладушках в лучах уже не очень жаркого заходящего солнца. Ближе к вечеру понемногу стали покусывать комары, а затем их количество стало увеличиваться в геометрической прогрессии. Очень быстро мы позорно бежали от озера и спрятались в экспедиционные спальники. Но и в них спать было невозможно: гудящие твари проникали в любую щель с явным намерением обескровить нас к утру. Не помогали ни разведенные костры, ни выпитое вино. Лишь к утру, выехав в открытое поле, где немного продувал ветер, мы смогли немного подремать.

Пережитая ночная битва с полчищами комаров была компенсирована утренними купаниями и прекрасной рыбалкой. Но, видимо, неслучайно кровососы буйствовали всю ночь: к обеду погода резко изменилась — небо покрылось низкими черными тучами, подул ветер, и началась гроза. Ни до ни после такого буйства стихии мне переживать не пришлось. Дождь стоял стеной, а через каждые три минуты в озеро вертикально били молнии. Мы сидели под тентом в кузове экспедиционной машины, и каждый в душе надеялся, что очередная молния не шарахнет по ней и ее содержимому. Правда, московский водитель Толик Григорьев — страстный рыбак и бывалый человек — убедил нас, что резиновые скаты машины изолируют ее от земли и тем самым предохраняют от электричества. Это успокаивало, но, скорее всего, широкая водная гладь озера отводила от нас опасность. Дождь лил несколько часов, и все это время прямо перед нами летели в озеро электрические разряды и нас в очередной раз оглушал громовой удар. Признаюсь, что после этой грозы чувство беззащитности первобытного человека перед разыгравшейся стихией стало мне более чем понятным.

Каждые три минуты очередная молния била перед нами в озеро

Лишь к вечеру все прекратилось, но долина была залита водой. В итоге наш отдых затянулся, и мы смогли выбраться на шоссе только через несколько дней, когда немного просохла грунтовая дорога. Проезжая по шоссе, обратил внимание, что более двадцати телеграфных столбов вдоль трассы были разнесены молниями в щепки. Как выяснилось позже, в тот день мы оказались в эпицентре бури, которая нанесла значительный ущерб ряду районов Молдавии и соседней Румынии.

Пишу об этом неслучайно. Спустя десять лет пришлось пережить нечто подобное, но в каком-то странном, до сих пор до конца не понятном контексте.

Это случилось на раскопках крупного могильника позднескифского времени у села Глиное в Нижнем Поднестровье. В одном из курганов была открыта большая катакомба, размеры которой позволяли надеяться на богатое погребение и интересные находки. Но уже с самого начала ее стали называть «заколдованной». Дело в том, что почти всегда, когда начинались ее раскопки, начинался дождь, и работы приостанавливались. Поэтому исследования этой катакомбы длились почти три недели, хотя обычно на подобный памятник хватало несколько дней. Дошло даже до того, что одновременно раскапывая несколько насыпей, мы пару раз специально не работали на этом кургане, чтобы не испортилась погода. И она не портилась!

Но курган доставил разочарование. Несмотря на большие размеры, в катакомбе оказался лишь плохо сохранившийся костяк подростка 10–12 лет с более чем скромным инвентарем: лепной курильницей у изголовья. Его почему-то сразу же окрестили «сыном колдуна». Свод катакомбы обрушился в древности, поэтому она была вскрыта сверху. С уровня поля было хорошо видно, что останки подростка занимали едва ли десятую часть подготовленной погребальной камеры. Может быть, она предназначалась не только для него?

Единственное, что радовало — отличной сохранности крупная курильница. Дело в том, что почти всегда они были изготовлены из плохо обожженной глины и вызывали у реставраторов головную боль. Часто керамика была настолько плохо обработана, что рассыпалась в руках. Ее изучение показало, что иногда в черепке было больше речного ила, чем глины. Подобное качество сосудов однозначно свидетельствовало, что они не могли использоваться в быту и изготавливались исключительно для погребального ритуала. В данном же захоронении курильница была прекрасно обожжена и богато украшена изящным резным орнаментом.

Когда заканчивалась чистовая расчистка, как обычно, стал накрапывать мелкий дождик. Под его каплями я успел сделать несколько снимков и поспешил унести аппаратуру на базу. И не зря: небо очень быстро заволокло низкими тучами и сразу же потемнело. Уже на приличном расстоянии от кургана я услышал истошный вопль одесского археолога Саши Субботина, расчищавшего погребение. Разобрать его не удалось, так как крик потонул в раскатах грома. Едва я заскочил на тракторную бригаду, где находилась база, как хлынул ливень. Его сила и мощь сразу же напомнили мне пережитую на Пруте бурю: капитальные стены здания сотрясались от грома, а молнии регулярно освещали погрузившиеся во тьму комнаты. С треском вылетели стекла в двух окнах.

Через несколько минут под спасительную крышу забежали остававшиеся на раскопе ребята. Они насквозь промокли и были заметно перепуганы. Особенно испуганным выглядел Вася Субботин — пятнадцатилетний паренек, приехавший из Петербурга к отцу-археологу в экспедицию. Он долго не мог прийти в себя и все рассказывал, как молния ударила прямо перед его ногами. Когда же самым последним на бригаду ввалился его перепачканный глиной и такой же мокрый отец, первым его вопросом было: «Где курильница?» Вася еще больше перепугался и сбивчиво стал оправдываться, упоминая ливень и злополучную молнию. В ответ полеводами нашей временной базы прозвучал такой сочный и яростный педагогический монолог, который вряд ли могли придумать даже местные спившиеся механизаторы.

Когда я с трудом успокоил коллегу, оказалось, что для столь бурной реакции были основания. Дело в том, что перед тем как снять курильницу, С. Субботин ковырнул ножом ее заполнение и увидел… золото! Именно об этом и был его радостный вопль, заглушенный ударом грома.

Археолог Александр Субботин зачищает «погребение сына черепков и колдуна» (фото автора)

Но стоило лишь ему взять в руки этот сосуд, как ударила вторая молния и с неба обрушились потоки воды. Он быстро передал курильницу наверх сыну и стал выбираться из глубокой ямы. Вася же с другими ребятами побежал к бригаде, но когда очередная молния ударила прямо перед его носом, он с разбегу упал и разбил керамику. По инерции схватил несколько прибежал в укрытие. Большая же часть разбитого сосуда осталась на поле, поэтому мы с нетерпением ждали окончание ливня, который закончился так же внезапно, как и начался.

Уже через час мы, с трудом выдирая ноги из раскисшего чернозема, подошли к потерянной находке. Разбитая курильница лежала там, где ее потеряли, но золота в ней не было!

— Не может быть! — потрясенный Саша Субботин не верил своим глазам. — Я же лично видел бляшку, а ниже еще какие-то предметы! Да и весила она намного больше, чем с землей…

Наблюдавшие сверху за расчисткой ребята тоже подтвердили, что видели желтые предметы в курильнице. Но между черепков лежали лишь черные камешки различной формы.

В принципе в содержимом курильницы не было ничего удивительного. Дело в том, что буквально в каждом из этих сосудов находились пережженные гальки, реже известняковые камешки и даже фрагменты керамики. Никогда их число не превышало шести. При этом на тулове самих курильниц всегда были следы огня, и нередко их нижняя часть оказывалась насквозь прожженной изнутри. Очень редко встречались качественно изготовленные экземпляры, не имевшие каких-либо дефектов. Когда же мы передали все найденные остатки спекшегося и обугленного заполнения для анализа специалистам, то полученные результаты были ожидаемы. Все курильницы в древности были заполнены дикорастущей коноплей, в которую бросали раскаленные камешки или фрагменты керамики. Чтобы содержимое лучше горело, в него подливали масло или животный жир, и заполнение начинало тлеть, обильно выделяя столь желанный дым…

Но в данном экземпляре, кроме камней и земли, ничего не было. Ни остатков растительности в заполнении, ни следов огня на сосуде! Мало того — керамика была прекрасно обожжена, и в ней находилось 28 довольно крупных камешков неизвестной породы. Больше при раскопках мы такие не находили. Камешки были на удивление тяжелыми и (самое поразительное!), когда после реставрации мы попробовали поместить их в курильницу, все они в нее не вошли! Очередная головоломка: как же они оказались внутри?

Это странное событие на раскопках трудно объяснить лишь с материалистических позиций. На ряд вопросов так и нет четких ответов. Почему не менее пяти человек (среди которых был опытнейший профессионал) видели желтый металл, который затем бесследно исчез? Почему на обнаруженных внутри разбитой курильницы камешках не оказалось следов огня и конопли? Если они первоначально находились в сосуде, почему треть из них в нем не поместилась? Наконец, почему с удивительным постоянством при раскопках именно этого кургана начинала портиться погода, а когда археологи взяли в руки курильницу, разразилась страшная гроза? Случайно? Возможно. Но получается слишком уж много совпадений и случайностей.

И последнее. После работы, с трудом выбравшись с залитой водой территории, мы убедились, что гроза прошла только над тракторной бригадой и курганным полем. Уже в ста метрах от нее на дороге лежал… густой слой летней пыли!..

Как тут было не вспомнить различные сказания о «заколдованных» кладах, при приближении к которым «поднималась такая буря, что сосны клонились вершинами до земли». До сих пор происшествие с «курганом колдуна» остается загадкой. Рационального объяснения ему нет. Но вот совсем недавно удалось узнать об одном старинном рассказе, документальная запись которого хранится в фондах музея-заповедника «Танаис» в Ростовской области. В ней описан случай, напрямую перекликающийся с нашей историей. Привожу его по оригинальной записи рассказа одного из казаков:

«Произошло это в 1910 году у села Песчанокопского, в сентябре по старому стилю. Во время пахоты на равнине близ небольшого кургана зацепило плугом камень и погнуло лемех. Зажурился хозяин этого загона Василь Мелехов. Мы с отцом неподалеку пахали, видим, сидит Мелехов, пошли смотреть, что случилось. Показал он нам камень. К этому времени подошли еще Харьков Федор, тоже сосед наш, и брат мой старший Алексей. Они говорят — давайте здесь копать, здесь клад должен быть, потому что в степи у нас таких камней нигде не найдешь.

А на следующий день праздник как раз выходил — не пахали. Стали мы копать в том месте напеременку и не ошиблись. За вечер три каменных статуи выкопали — одна мужская и две женских. Наутро тоже туда, выкопали яму метра в три глубины и вширь тоже. Вдруг увидели на дне ямы кувшин, вверх дном опрокинутый. Как кинулись все втроем, взяли кувшин, один другому не дает. Ну, стали тот горшок трясти, а из него сначала земля посыпалась, а потом вывалились камушки с десяток штук, наверное. Мужики говорят — это клад заколдованный.

Запрягли лошадей и повезли домой, и все думали, что с кладом делать. Поехали прямо к кузнецу. Тот горн растопил, один камушек положил и полдня напеременки мех дули, и ничего не получилось, не могли растопить. И кувалдой били, ничто не берет эти камушки. Кузнец испугался:

— Тут, — говорит, — дело неладное, здесь сила нечистая, клад, видно, с зароком спрятан…

Но мы не отступились, решили отнести к попу, он, может, молебен отслужит, и будут из камушков деньги. Поп те камушки забрал с горшком вместе, мол, отслужу молебен. Тогда же те камушки взвесили, их вес оказался 12 фунтов без горшка. А с виду однообразные и маленькие. Ну, время идет. Пошли снова к попу спросить, что с камушками получилось. Поп говорит, что узнал об этом песчанокопский урядник, забрал их и послал якобы в Ростов. На этом наши похождения с кладом и кончились. Когда тот клад копали, было мне 14 лет, но помню все, будто вчера было…»

Не правда ли, похожий и такой же странный сюжет?

 

ОПАСНАЯ АУРА ЗОЛОТА

Кодекс современного кладоискателя гласит: «Избавляйтесь от добычи: продавайте, дарите. И не старайтесь выручить как можно больше, не жадничайте, а то отвернется счастье». Наверное, они пришли к этому выводу не случайно.

В 1991 году я повез своего киевского приятеля-антрополога в Тирасполь. Он впервые попал в столицу Приднестровья и попросил показать ее исторические достопримечательности. Но в городе, которому только исполнилось 200 лет, практически не сохранилось памятников старины. Однако я знал, что где-то на окраине имеются остатки земляной крепости, которую по приказу А.В. Суворова заложили в конце XVIII века. Старожилы рассказывали, что еще в конце 60-х годов прошлого столетия крепость с мощными земляными бастионами, построенная голландским военным инженером Де Воланом, была довольно хорошей сохранности. Однако именно на ее месте местные Расстрелли и Казаковы решили возвести новый типовой микрорайон, и участь этого уникального памятника русского военного зодчества была решена.

Так случилось, что я совершенно случайно стал свидетелем обсуждения ее судьбы, когда еще школьником посещал археологический кружок в Академии наук Молдавии. Именно в это время туда поступило письмо из Тирасполя с просьбой дать заключение об археологическом значении Суворовской крепости. Понятно, что сооружения XVIII века не являлись объектами археологии, о чем и был составлен ответ. Вопрос этот решался мимоходом в коридоре Академии, где вместе с другими учениками я невольно услышал краткий диалог по этому поводу. Тогда это разрешение на строительство в другом городе не вызвало у меня каких-либо вопросов. Я и представить себе не мог, что спустя более 20 лет буду вести научные исследования в крепости и жалеть о поспешности и непродуманности ее современной застройки.

К 1991 году от крепости остался лишь бастион Святого Владимира с пороховым погребом. Несмотря на то что местные власти решили его реставрировать и превратить в музей, зрелище было печальным. Вплотную к бастиону подступала типовая городская застройка и разнокалиберный самострой, а сам погреб и прилегающая территория были в плачевном состоянии. Но самым ужасным и неприятным оказалось то, что везде виднелись следы строительных перекопов и валялись человеческие кости. Показывать было нечего, и мой коллега — известный украинский антрополог — был возмущен увиденным беспределом.

Уже вечером того же дня мы составили и подписали письмо на имя лидера Приднестровья — И.Н. Смирнова. В нем мы предложили провести раскопки на территории бастиона и привести ее в надлежащий вид. К чести местного руководства, очень быстро пришел ответ, и было принято решение о финансировании этих исследований.

От когда-то огромной Тираспольской крепости сохранился лишь бастион Святого Владимира с пороховым погребом

Раскопки велись два года, но надо признать, не привели к каким-либо научным открытиям: на территории крепости культурный слой XVIII века практически не сохранился. Однако они получили большой резонанс в городе. Дело в том, что в 1937 году в непосредственной близости от бастиона находилась городская тюрьма НКВД. По свидетельству местных жителей, ночами в пороховом погребе проводились массовые расстрелы. В этом легко можно было убедиться, посетив погреб. Неказистое снаружи здание оказалось очень вместительным внутри. Впервые спустившись в него, я буквально спиной почувствовал, что крутые ступени ведут прямо в преисподнюю. Под хорошо сохранившимся сводчатым потолком и мощными каменными арками даже спустя десятилетия витала аура смерти и ужаса. Было отлично видно, что расстрелы велись у торцевой стены, на которой сохранилось множество следов от пуль…

Раскопки полностью подтвердили рассказы старожилов о репрессиях. Мало того, оказалось, что казненных хоронили здесь же — в огромных ямах вокруг бастиона. Нами было открыто около двух десятков коллективных могил и затем с помощью городской администрации совершено достойное перезахоронение нескольких сот человек. С моральной точки зрения, да и физически это была очень тяжелая работа, которую могли выдержать не все сотрудники экспедиции. О ней можно было бы написать отдельно, но в данном случае упоминаю ее подругой причине.

Среди различных находок в расстрельных ямах было обнаружено и золото. Недаром «черные копатели» ищут и разоряют подобные захоронения. Но найденное золото было особенным — зубные коронки и зубы. Вначале их было немного, но затем число перевалило за два десятка. Когда же мы обнаружили массивный золотой мост весьма солидного веса, стало ясно, что надо решать их судьбу. Перед нами встал непростой вопрос: что делать с этими находками? Исторического значения они не имели, но представляли немалую материальную ценность. Их видели все сотрудники экспедиции и, видимо, ждали моего решения.

Поэтому после окончания работ я собрал всех своих коллег и прямо спросил: «Что будем делать с золотом? Может быть, продать его и деньги поделить как премию?» Все это происходило в мутные времена распада великой державы и провозглашения местных суверенитетов. Наши зарплаты в то время были символическими, жизнь непростая, и заглянуть каждому в душу я не мог. Правда, как и кому можно было бы это золото продать, я не представлял и с напряжением ждал ответа. Скажу честно: если бы ответ был утвердительным, не знаю, что бы делал. Но решать единолично судьбу этих находок тоже не хотел.

К моему счастью, мнение было одно: «Нам это золото не нужно! Решай, кому и как его сдавать». При этом женская часть нашего небольшого коллектива была, как мне тогда показалось, излишне эмоциональной и даже суеверной: «Золото из могил не принесет нам ни счастья, ни богатства. Лучше с ним не связываться и спать спокойно!» Помню, что после этого ответа я с облегчением вздохнул и до сих пор благодарен своим коллегам за это решение в те нелегкие для нас годы. Теперь мне кажется, что это была проверка нашего коллектива искушением. Этот эпизод так бы навсегда и забылся, если бы коварное золото не напомнило о себе спустя десятилетие.

«Если у тебя нет врагов, ты ничего не достиг в жизни», — гласит народная мудрость. Если исходить из этой с налетом циничного юмора истины, то иногда кажется, что я достиг в жизни неимоверных высот. Объяснить этот феномен сложно: казалось бы, никому дорогу не переходишь, делаешь свое дело и с симпатией относишься к окружающим, но неожиданно встречаешься с такой необъяснимой низостью, что просто диву даешься! То ли зависть, то ли ревность, то ли просто природная подлость и глупость не позволяют некоторым людям спокойно смотреть на достижения своих коллег, успехи подчиненных или на благосостояние соседа. История подтверждает, что в нашей стране не было людей, которым бы давали спокойно творить или просто работать, не заставляя их бороться с искусственно возводимыми препонами.

После 10 лет успешной работы в Приднестровье я почувствовал, что моя деятельность стана вызывать у руководства плохо скрываемое раздражение. Мне стали рекомендовать поменьше появляться на местном телевидении и реже выступать по радио, намекать, что я переоцениваю роль археологии в культурной жизни региона. В один прекрасный момент вдруг стали выяснять, куда делись золотые коронки из захоронений репрессированных. И хотя было достаточно снять телефонную трубку и позвонить в местный исторический музей, зачем-то потребовали принести соответствующие документы. Хорошо, что у меня сохранилась копия акта, в котором официально была задокументирована передача каждой золотой находки. Тогда-то я и вспомнил добрым словом единодушное решение своих сотрудников.

Казалось бы, вопрос был снят, но через некоторое время я понял, что он возник неслучайно и на меня собирают компромат. Доброхоты тут же подтвердили это опасение: пару раз намекнули, что мой домашний телефон поставили на прослушку и якобы открыли «дело» в местном МГБ. Причину этого я так и не узнал, да уже и не хочу знать, была это правда или только лишь слухи. Нос определенного момента началось беспрецедентное давление, на которое я поначалу не обратил внимания, но затем понял, что за меня взялись основательно. И вскоре опять выплыло древнее золото!

Эти украшения из серебра я также хранил у себя дома (фото автора)

Дело в том, что после первых же ценных находок я стал добиваться получения сейфа для лаборатории, в котором можно было бы их хранить. Безуспешно. Несколько раз убеждал руководство, что надо назначить материально ответственного за драгметалл с соответствующей надбавкой к зарплате. Материально ответственный был назначен, но надбавку ему не дали. Поэтому неудивительно, что вчерашний студент, ставший сотрудником лаборатории, не чувствовал никакой ответственности за принятое на хранение золото и держал его в ящике своего письменного стола. Когда же несколько раз я застал этот стол открытым, то объяснил, чем это может кончиться для всех нас (ив первую очередь для него самого), если эти ценности пропадут.

Тогда же и принял решение временно хранить эти находки у себя дома. Единственным аргументом в пользу этого была металлическая дверь квартиры и полная анонимность хранения. Об этом знали лишь двое сотрудников лаборатории, мои бывшие студенты. Однако хорошо известно, куда ведет дорога, устланная благими намерениями…

Спустя приблизительно год меня вызвали в соответствующий отдел университета и потребовали немедленно «вернуть» золото. К счастью, его начальник, отставной полковник, был вменяемым человеком и с уважением относился к нашей работе, поэтому я спросил напрямую: откуда он знает, что ценности у меня? Тот однозначно намекнул, что информация получена от моих сотрудников.

Наутро я собрал все золотые находки, которые лежали в спичечных коробках на разных полках и в разных шкафах, куда я их складывал после очередного полевого сезона, и принес руководству. Их появление вызвало явное замешательство — почему-то начальство было уверено, что все найденное золото я удачно продал. У меня даже создалось впечатление, что я нарушил какой-то план, в успешном исполнении которого не сомневались недоброжелатели. Был явно сконфужен и начальник соответствующего отдела. В порыве откровенности он сказал: «Ты не представляешь, по какому лезвию бритвы ходил!» Что стояло за этой фразой, я до сих пор не знаю. Скорее всего, меня собирались посадить «за кражу» культурного достояния. Вот только незадача, кражи не только не было, но даже не замышлялось! Функционерам от образования не понять профессиональную этику ученого, и, предполагая воровство, они, видимо, судили по себе.

В тот день оказалось, что не все находки я принес. Не хватало нескольких фрагментов фольги, которые были отмечены на полевых чертежах, хотя и весили несколько миллиграммов. Только тогда я узнал, что существует кем-то составленный полный список всех золотых вещей, вплоть до позолоченных кусочков бронзы. Отдельно такой список никогда не существовал, и я понял, что за меня взялись всерьез. Три или четыре дня я рылся у себя в квартире, отыскивая в разных местах положенные коробки с малюсенькими кусочками фольги. И нашел все до единой! А ведь какой-нибудь коробок мог затеряться, и доказывай потом, куда дел «золото»! Конечно, все находки следовало держать в одном месте, но на всякий случай я рассовал их по разным местам для надежности. А человеческая память — штука несовершенная!

Однажды из-за этого моя жена пережила сильнейший стресс. Наводя порядок среди вещей, она собрала мои старые экспедиционные рубашки, аккуратно их сложила и отнесла к мусорному ящику. Спустя полчаса вспомнила, что в кармане одной из них я хранил золотую пряжку из скифского погребения. В панике бросилась на улицу, но рубашек у мусорного контейнера уже не было. Она тут же позвонила мне на работу с вопросом: где золото? Услышав, что я переложил пряжку в книжный шкаф, чуть не лишилась чувств от облегчения. В этом она мне призналась спустя лишь несколько лет. Но если бы тогда уникальное изделие пропало, кто бы поверил в правдивость подобной истории?

Конечно, наивно в данном случае говорить о мистике курганного золота, но факт остается фактом: когда на меня стали собирать компромат, именно золото показалось тем средством, с помощью которого проще всего было добиться цели. Самое печальное, что испытание не выдержали мои ученики — сотрудники лаборатории, которых я готовил к научной деятельности. Именно они сообщили, где хранится золото. Но и это не самое страшное. Через некоторое время мне показали написанные ими доносы, содержащие целый набор глупостей, состряпанных под чью-то не очень грамотную диктовку. Вот этого я действительно не ожидал, и иначе как предательством их поступок назвать не могу. В самом начале своей карьеры эти ребята определили свою дальнейшую судьбу. И жизнь подтверждает — далеко не лучшую…

Золотая пряжка, ставшая причиной стресса (фото автора)

Казалось бы, какое отношение имеет эта личная история к нашей теме? Да и зачем о ней рассказывать читателям? Но спустя годы она видится несколько в ином свете. Я неоднократно и длительное время держал дома различные находки, занимаясь их реставрацией и научной обработкой. Но стоило лишь взять на хранение древнее золото, как очень быстро оно принесло не только массу проблем, но и разочарование в близких людях. Все же неслучайно у кладоискателей существует поверье, что нельзя даже с благими намерениями держать у себя найденные ценности — иначе жди неприятностей. В этом у меня была возможность убедиться на собственном опыте!

В заключение лишь отмечу, что считаю свою научную деятельность достаточно успешной. Мне посчастливилось лично найти клад и несколько уникальных изделий, в том числе из золота и серебра. Но подобными успехами могут похвастать немало из моих коллег. Надо честно признать, что ничего экстраординарного я все же не раскопал. В то же время история науки знает случаи поистине выдающихся открытий и невероятного везения, которые заслуживают отдельного повествования.