Миллиардеры. История крупнейших финансовых династий

Яшуньский Гжегож

Глава 6. Асторы

 

 

Эта глава об Асторах несколько отличается от остальных глав книги хотя бы потому, что состоит из трех отдельных разделов. Тема первого – финансово-экономический скандал. В нем автор представляет читателям родоначальника династии Джона Джекоба Астора, который нажил в Англии середины XIX века огромное состояние ценой многочисленных преступлений и попрания всех законов.

Второй раздел относится к тридцатым годам нашего столетия. Именно тогда очередное поколение Асторов оказалось активно замешанным в политическом скандале – попытке «ублаготворить» Гитлера. Дело происходило в родовом замке Асторов в Кливдене.

Спустя еще тридцать лет Асторы снова напомнили обществу о своих «традициях» в связи с громким общественно-политическим скандалом, косвенно повлиявшим на падение британского кабинета. Именно в их имении в Кливдене министр обороны Англии Джон Профьюмо познакомился с легкомысленной девицей Кристин Килер. В третьем разделе будет рассказано о том, что из этого вышло.

Единственным связующим звеном всех трех столь разнородных разделов является имя Асторов. В то же время автор не собирается излагать здесь подробную историю династии, поскольку она хорошо известна по обе стороны Атлантики. Просто скажем, что Джон Джекоб Астор родился в Германии, а миллионное состояние нажил в Соединенных Штатах. Но его наследники переселились в Англию, получили там титул лордов и ловко использовали свое богатство для активного участия в политических махинациях.

И еще одна оговорка. В отличие от других героев этой книги ни один из Асторов никогда не был миллиардером в полном смысле слова. Но в середине XIX века Джон Джекоб Астор намного опередил других тогдашних богачей: его капитал оценивался в 20 миллионов долларов, тогда как многие американские богачи могли похвастаться лишь одним-двумя миллионами. Даже известный Корнелиус Вандербилт имел капитал «всего» в полтора миллиона. Вот почему в течение многих лет Асторы считались крупнейшими богачами. Лишь во второй половине прошлого столетия их состояние затмили капиталы Рокфеллеров и Морганов.

Именно этот факт и, признаемся открыто, их скандалы побудили автора написать самостоятельную главу об Асторах.

Как разбогатеть?

Джон Джекоб Астор родился в 1763 году в маленьком немецком городке Вальдорф, в семье мясника. (Наследники увековечили родной город родоначальника династии, назвав его именем один из самых больших и самых роскошных нью-йоркских отелей. Это отель «Вальдорф-Астория». Кроме того, в штате Орегон есть городок Астория, названный так в честь Джона Джекоба, который одним из первых добрался до этих мест на далеком западе.)

В восемнадцать лет Джон Джекоб отправился бродить по белу свету. Сперва он на два года задержался у брата в Лондоне, а затем эмигрировал в Америку, где начал работать в Нью-Йорке у одного немца пекаря. Но вскоре он стал подыскивать себе более самостоятельное и выгодное дело. И тут его заинтересовала торговля мехами. Оказалось, что это и впрямь золотая жила. Несколько лет спустя Джон Астор был уже богатым человеком.

Меха, скупаемые поначалу в окрестностях Нью-Йорка, а затем во все более отдаленных штатах, причем по дешевке, Астор экспортировал в Англию, продавая в несколько раз дороже. Так, например, за одну бобровую шкурку он платил в Нью-Йорке всего один доллар, а в Лондоне продавал ее за шесть долларов. Но когда он пришел к выводу, что за вырученные в Лондоне доллары он может покупать там же английские товары и импортировать их в Америку, прибыли его достигли десяти долларов за бобровую шкурку. Кстати, спрос на английские товары был тогда в Америке очень велик, если не сказать огромен. Прибыли Астора еще более увеличились, когда он начал перевозить закупленные товары на собственных кораблях.

Кое-кто может подумать, что прибыли эти были законными и честными, что они явились плодом умения и предприимчивости молодого Астора. Однако Густав Майерс рассеивает такого рода иллюзии, уделяя много места разъяснению (на основании правительственных актов и исторических документов) того факта, что Джон Джекоб Астор нажил свои богатства прежде всего путем обмана и злоупотреблений. Майерс и вообще-то не слишком милостив по отношению к американским миллионерам, а страницы его интересной книги, посвященные Астору, содержат, пожалуй, наиболее тяжкие и хорошо аргументированные обвинения.

В 1808 году Джон Астор основал фирму «Америкэн фюр компани», которая номинально была акционерным обществом по добыче и продаже мехов, а фактически являлась его личной собственностью. В поисках богатых мехами районов фирма все дальше проникала на «дикий Запад». Но в результате грабительского хозяйничанья в тамошних лесах вскоре выяснилось, что на всем побережье Атлантики (которое, кстати сказать, было колыбелью Соединенных Штатов) пушной зверь почти поголовно истреблен. В то же время оставались еще нетронутыми резервы пушнины на территории центральных и западных штатов, населенных индейцами.

В этих районах, как утверждает Густав Майерс, ловкий Джон Астор стал полновластным монополистом и осуществлял свою власть словно «феодальный барон в родовых имениях».

«Формально, – пишет Майерс, – правительство Соединенных Штатов осуществляло власть на этих огромных территориях – издавало законы и вроде бы выполняло их. В действительности же компания Астора была сама себе законом и властью. Из правительственных отчетов того времени бесспорно явствует, что компания использовала насилие и обман и совершенно игнорировала законы, принятые Конгрессом».

Майерс несколько патетически описывает действия Джона Астора:

«В этом диком краю правительство располагало в лучшем случае несколькими малочисленными отрядами войск, зато агенты компании [Астора] были вооружены до зубов. Поэтому бесспорно был признан и повсеместно принят тот факт, что сюда не имеют доступа ни посланцы конкурентов, ни отдельные самостоятельные охотники. Нарушение этого положения вещей влекло за собой суровое наказание, не исключая и прямого убийства. «Америкэн фюр компани» страшила всех и властвовала над всеми. Она оказывала противодействие представителям правительства, не признавала над собой никакой власти, игнорировала любые законы, которые противоречили ее интересам. В результате всего этого [там] царила продуманно жестокая, беспощадная эксплуатация, равной которой не существовало ни в какой другой стране».

В те времена в центральных и западных районах США охотниками были почти исключительно индейцы. Они-то и стали поставщиками пушного зверя для Астора, который не только обманывал, но и планомерно спаивал их. Ссылаясь на многочисленные документы и отчеты Конгресса США, Майерс пишет:

«Самым большим преступлением того времени была доставка индейцам алкогольных напитков. Правительство вполне отдавало себе отчет в губительных последствиях спаивания индейцев и поэтому приняло ряд законов, влекущих за собой суровые наказания. Но компания Астора бесстыдно и нагло попирала эти законы и другие предписания, не отвечавшие ее интересам. Она контрабандным путем ввозила [на Запад] огромное количество алкоголя. В совершенно невиданных раньше масштабах Астор пользовался старым приемом, заключающимся в спаивании индейцев и обманном захвате у них пушнины и принадлежащих им земель».

Астор экспортировал меха не только в Европу. Американская хроника того времени отмечает, что он первым пришел к мысли о прибыльности экспорта мехов в Китай, откуда его корабли привозили чай и шелка. Каждый такой рейс был очень выгоден, и, когда во время военных действий 1812-1815 годов в Америке не стало чая, Астор бесстыдно потребовал за него двойную цену.

В 1831 году сын Джона признался в одном официальном письме, что капитал «Америкэн фюр компани» достигал 1 миллиона долларов, а его ежегодная прибыль превысила 500 тысяч долларов. В то время слово «миллионер» еще не было в ходу, но к Астору оно подходило как нельзя больше.

Густав Майерс обращает внимание читателей еще на одно любопытное обстоятельство первых лет деятельности Джона Джекоба Астора. Хотя Астор постоянно нарушал обязательные постановления и законы, его так ни разу и не привлекли к ответственности – ни к уголовной, ни к гражданской. Почему? Во-первых, у него было достаточно денег, чтобы оплатить услуги лучших адвокатов, а во-вторых, он «подкупал наиболее известных и наиболее влиятельных политиков того времени». Таким образом, Астор открывает длинную галерею американских миллионеров, которые считали подкуп политических деятелей одним из эффективных способов обогащения.

* * *

Все же прибыли от торговли мехами, от продажи алкоголя индейцам, от спекуляции чаем не удовлетворяли претензий Джона Астора. Во время своих частых поездок в Англию он убедился, что наибольшим авторитетом там пользуются аристократы, владеющие крупными земельными угодьями. И Астор начинает интересоваться землевладениями, причем делает здесь новый шаг вперед: он приобретает земельные участки не в сельской местности, где они дают скромные доходы, а в городах, где цены на землю возрастают с каждым годом. У Астора было достаточно денег, чтобы начать спекуляцию землей в самых широких масштабах.

Как типичный пример одной из его первых сделок в этой области приводится афера с землей в графстве Патнам, штат Нью-Йорк. В игру входил массив общей площадью более 50 тысяч акров, составлявший одну треть территории всего графства. После провозглашения независимости Соединенных Штатов американские власти объявили о конфискации этих земель, формально принадлежавших супругам Роджеру и Мэри Моррис, жившим в Англии. Необходимо, видимо, сказать также, что Мэри Моррис унаследовала этот огромный земельный массив от одного из своих предков, который был… пиратом и по причине столь благородного занятия стал землевладельцем в графстве Патнам.

В 1809 году, когда Астор неожиданно заинтересовался землей в Патнаме, мало кто уже помнил, что она была конфискована еще несколько десятков лет назад. В свое время власти штата Нью-Йорк поделили этот земельный массив на участки и продали их отдельным лицам. Земля эта принадлежала семистам семействам, которые считали ее своей собственностью. За минувшие годы они вложили в эту землю много своего личного труда и денег, чтобы повысить ее плодородие.

Джон Астор случайно узнал, что конфискация земли в графстве Патнам была проведена в свое время с нарушением закона: супруги Моррис владели ею пожизненно. Его адвокаты установили, что формальными владельцами всего земельного массива являются дети супругов Моррис. После весьма сложных маневров («достойных пера самого Бальзака», пишет Майерс) адвокаты откупили у нпх право на землю за 100 тысяч долларов. Когда сделка была оформлена, Астор известил всех семьсот фермеров, что они «незаконно хозяйничают» на земле, которая является его собственностью…

Ошеломленные, растерявшиеся фермеры обратились к властям штата Нью-Йорк, которые продали землю их отцам. Последовала длинная череда переговоров и судебных процессов. Общественное мнение клеймило Астора, назвав его происки «наглым примером несправедливости и грабежа», как пишет Майерс. Но миллионер держался вызывающе, ссылаясь на свои «права». Спустя несколько лет, в 1827 году, дело закончилось компромиссом: Астор получил от штата Нью-Йорк в качестве возмещения 500 тысяч долларов, то есть заработал на этом в пять раз больше, чем вложил в свою столь позорную аферу. Фермеры же наконец вздохнули спокойно и смогли вернуться к возделыванию своих участков.

В дальнейшем Астор продолжал скупать землю в различных районах Соединенных Штатов, особенно в западных, правильно рассчитав, что как раз там будет происходить развитие страны, в связи с чем повысятся и цены на землю. Все же его больше интересовали участки в центре Нью-Йорка – на острове Манхэттен. Надо заметить, что в те времена этот район города выглядел совсем иначе, чем сейчас: очень немного сравнительно высоких домов было расположено только на юге острова, в районе нынешней Уолл-стрит, а остальная территория изобиловала множеством прудов, речушек, болот. Но Астора это не тревожило: он предвидел, что Нью-Йорк будет развиваться быстрыми темпами и что на Манхэттене, находящемся в центре города, каждый метр земли вскоре станет продаваться по баснословным ценам.

Джон Джекоб Астор – американский промышленник и мультимиллионер, родоначальник клана Асторов

Тут можно было бы еще раз подчеркнуть, что Астор вроде бы не делал ничего плохого – просто он был прозорливее других. Но дело в том, что, скупая земельные участки в Нью-Йорке, Астор допускал многочисленные злоупотребления, делал подлости, подкупал местную власть (прославившуюся своей коррупцией), нагло обманывал конкурентов, попирал все законы. Майерс, подробно описывая «мероприятия» Астора с указанием адресов и дат, затраченных сумм и т. д., приходит к следующему выводу:

«Сделки Астора в области недвижимости – внешне невинные, отвечающие законам и обычаям того времени, – были неразрывно связаны с очередным обходом закона, с обманом и мошенничеством, с нарушением предписаний, со злоупотреблениями. Законы были чрезвычайно выгодны имущим классам, однако он все же попирал их».

Следующей сферой действий Астора стали банки. Его капиталы увеличивались с каждым годом, и предприимчивый миллионер искал новое применение своим деньгам. Говоря о банковских инвестициях Астора, следует тут же отметить, что американские банки первой половины XIX века так же резко отличались от нынешних, как тогдашний Манхэттен от сегодняшнего центра Нью-Йорка. В связи с предоставленным им правом печатать бумажные деньги тогдашние банки легко и быстро стали получать колоссальные прибыли, и потому их владельцы готовы были дать любую взятку, лишь бы получить такое право.

Джон Джекоб Астор стал акционером четырех крупных по тому времени банков, «статуты которых были зарегистрированы или возобновлены мошенническим путем» (Майерс). У него оказалось по тысяче акций «Манхэттен бэнк компании «Мерчентс бэнк», а также большое количество акций в двух других банках.

«Нет доказательств, – пишет Майерс, – что Астор лично давал взятки или был связан с этим делом, но безотносительно к тому, давал он их или нет, он сознательно пользовался результатами подкупа».

Когда в 1837 году в Соединенных Штатах разразился очередной экономический кризис, Джон Джекоб Астор решил, что может хорошо заработать на трудностях своих друзей и конкурентов. Располагая крупными денежными суммами, он стал по дешевке скупать государственные облигации, акции, закладные.

В сороковых годах XIX столетия началась массовая эмиграция из Европы в Америку. Хотя это звучит неправдоподобно, она стала для Астора новым источником прибылей. Дело в том, что значительная часть эмигрантов оседала именно в Нью-Йорке: за десять лет (1840-1850) число жителей города увеличилось с 300 тысяч до 500 тысяч человек. Эмигранты искали работу и жилье. Надо было строить новые дома. И тут на их горизонте появился вездесущий Астор – владелец свободных земельных участков. Он не соглашался продавать их, подписывая договоры лишь на сдачу в аренду (как правило, на двадцать один год). Он оказался прав: стоимость земельных участков в Нью-Йорке росла молниеносно, особенно в связи с наплывом эмигрантов.

В 1848 году, перед смертью (Джону Джекобу Астору было тогда восемьдесят четыре года), он считался богатейшим человеком в Америке. Его наследники получили состояние порядка 20 миллионов долларов, что вызвало всеобщую сенсацию. Слово «миллионер» только рождалось, и американцы еще не привыкли к тому, что на свете могут быть такие состояния. Газета «Нью-Йорк джорнел» писала, что такие суммы «выходят за рамки нашего воображения». Джеймс Гордон Беннет, редактор и владелец «Нью-Йорк трибюн» (его сын прославился тем, что финансировал экспедиции Стэнли в Африку), писал после смерти Джона Д. Астора:

«Мы публикуем на своих страницах копию одного из крупнейших документов нашего времени – завещание Джона Джекоба Астора. Он оставил своим наследникам из первого, второго, третьего и четвертого поколений наследство на общую сумму 20 миллионов долларов. Если бы мы были в дружеских отношениях с Джоном Джекобом Астором, то прежде всего постарались бы убедить его в том, что половина этого огромного состояния, по меньшей мере 10 миллионов, принадлежит жителям города Нью-Йорка.

В последние пятьдесят лет жизни Джона Джекоба Астора его собственность увеличилась, а стоимость ее возросла в два раза… Фермы и городские участки, которые он приобрел сорок, двадцать, десять или пять лет назад, стали дороже исключительно благодаря трудолюбию граждан Нью-Йорка. Очевидно, как дважды два четыре, что половина огромного наследства Астора увеличилась благодаря усилиям его сограждан».

Джон Джекоб Астор был тогда уже покойником и не мог прочитать этих волнующих и наивных выводов. Но если бы он даже прочел их, то, видимо, только усмехнулся бы по такому поводу: он был слишком циничен, чтобы расчувствоваться. Во всяком случае, его сын Уильям Б. Астор, который унаследовал большую часть состояния отца, вовсе не обратил внимания на выводы известного журналиста и немедленно приступил к увеличению полученного наследства.

Перед смертью отца Уильяму Астору было пятьдесят шесть лет. Его собственный капитал оценивался в 5 миллионов долларов. После отца он стал председателем правления «Америкэн фюр компани» и по примеру старого Астора занялся продажей недвижимости. Унаследованное состояние помогло ему начать новую экспансию в этой области. Используя те же методы, он ко дню своей смерти в 1875 году был владельцем семисот различных домов и зданий, не считая незастроенных земельных участков. Он прославился тем, что взимал высокую квартирную плату с жильцов, даже если их квартиры были почти непригодны для жилья. В наследство своим детям Уильям оставил капитал в 100 миллионов долларов. В течение жизни одного поколения общественные отношения в Америке изменились настолько, что после смерти Астора-сына газеты поместили его жизнеописание, составленное в идолопоклоннических тонах. Прославлялись его «заслуги», отмечалось, что он является «образцом предпринимателя».

Имущество и капиталы Уильяма Б. Астора унаследовали его сыновья – Джекоб II и Уильям II. Не будем представлять здесь ни их самих, ни их наследников, среди которых часто повторяются имена Джон Джекоб (сейчас уже VII), Уильям и Уолдорф. Напомним только, что Джон Джекоб II приумножил семейное состояние: не мог же он отстать от других американских миллионеров! Густав Манерс пишет о нем:

«Никогда в жизни он так и не построил ни одной железнодорожной линии и вообще ничего не понимал в железнодорожном деле, но так как он владел огромным богатством, нажитым главным образом за счет квартирной платы, то мог скупить достаточно акций, чтобы стать одним из главных акционеров [линии «Нью-Йорк сентрал рейлроуд»], а затем вместе с другими акционерами подкупил законодательное собрание [штата Нью-Йорк], чтобы оно приняло законы, которые в огромной степени повысили стоимость акций».

В следующих поколениях Асторов наиболее интересной фигурой является Уильям Уолдорф Астор, который, хотя и унаследовал от отца 100 миллионов долларов, возненавидел Америку и в конце XIX века вместе с несколькими ближайшими родственниками переселился в Англию. До своего отъезда он тщетно добивался депутатского мандата в палате представителей. Эти политические неудачи якобы повлияли на его решение покинуть США. А в Нью-Йорке остался знаменитый отель «Уолдорф-Астория», построенный этим наследником миллионов.

На Британских островах Уильям купил дворец в Кливдене, принадлежавший некогда герцогам Вестминстерским, и решил никогда не возвращаться в Америку, отнюдь не отрекаясь от огромных богатств, оставшихся по ту сторону океана. В 1899 году Уильям отказался от американского гражданства, став подданным ее королевского величества. В 1915 году ему был пожалован титул лорда.

Героями последующих разделов этой главы будут уже его наследники.

 

Как «умиротворить» Гитлера?

Во второй половине XIX века миссис Уильям Астор, супруга одного из представителей этой династии миллионеров, узурпировала себе право выступать в роли королевы американского высшего света. Как известно, в Соединенных Штатах никогда не было аристократии в европейском значении этого слова. Зато развивалась и процветала плутократия, и потому миссис Астор решила, что из-за унаследованного ею огромного богатства и своеобразного приоритета она может претендовать на главенствующее положение среди американских миллионеров.

В своем роскошном п претенциозном дворце на знаменитой Пятой авеню в Нью-Йорке она устраивала пышные приемы, тщательно составляя списки приглашенных. Постепенно эти приглашения в дом миссис Астор стали предметом гордости и зависти. Гости миссис Астор не помнили или не хотели вспоминать, каково происхождение богатства Асторов. Впрочем, многие из них пришли к огромным состояниям столь же бесчестным и противозаконным путем, как и сами хозяева.

Салон миссис Астор все же вошел в историю Соединенных Штатов. В своей книге «Развитие американской цивилизации» Чарлз и Мэри Бирд пишут о миссис Астор:

«Часть нью-йоркской плутократии оказалась под влиянием организатора светской жизни миссис Уильям Астор, которая сумела навязать своему городу, а косвенно и всей стране, определенный стиль жизни… Когда королевствующая наследница [Асторов] на правах супруги взяла в свои руки управление жизнью нью-йоркского общества, у нее имелись все материальные основания, необходимые для выполнения такой роли. У нее были [поистине] королевские драгоценности, и она по-королевски носила их.

Миссис Астор создала свой «двор» и тщательно подбирала его придворных – только четыреста человек, ибо больше не могли вместить стены ее бального зала. У нее были герольды, возвещавшие о каждом ее шаге, а ослепленная пышностью публика и газеты так же охотно, как аристократические печатные издания монархов, распространяли придворные новости для сведения всех тех, кто не был допущен к участию в этой полной блеска жизни… Эксперимент оказался неожиданно удачным, и салон миссис Астор выполнял свою роль в течение многих лет».

Приемы миссис Астор имели широкий резонанс по обе стороны Атлантики, и поэтому Уильям Уолдорф Астор по прибытии в Англию стал подражать им. Он начал приглашать в свои дворцы Кливден и Хевер-Кэстл избранных гостей и вскоре завел знакомства в кругах британской аристократии. Связи и деньги облегчили ему получение титула лорда, Чарлз и Мэри Бирд пишут об этом прозаически:

«Обычным путем он приобрел титул пэра и оказался в палате лордов среди английских владельцев прядильных фабрик, королей мыла и табака, газетчиков (речь, видимо, идет о владельцах газет. – Г.Я.) и богатых биржевиков».

Первый лорд Астор умер в 1919 году, оставив своим наследникам (в Америке) состояние в 100 миллионов долларов. Второй лорд получил в наследство дворец в Кливдене, где по примеру своего отца и миссис Уильям Астор из Нью-Йорка стал устраивать великосветские приемы. Но этот второй лорд Астор и его жена леди Нэнси Астор не довольствовались своим положением в высшем свете – их амбиции простирались и на область политики. И это приводит нас к сути дела, отраженной в данном разделе.

* * *

Английское слово «эпписмент» (appeasement) не имеет эквивалента в польском языке. Костюшковский словарь предлагает переводить его как «успокоение, ублаготворение, умиротворение», что вполне приемлемо с точки зрения лексикографической, но далеко не отвечает политическому содержанию этого слова, как его трактовали в тридцатых годах. Речь тогда шла о политике уступок Гитлеру, о попытке «ублаготворить» диктатора Третьего рейха. Сторонников такой политики в народе называли «эпписерс», что можно перевести как «соглашатели», «примиренцы».

Хотя это покажется не очень логичным, однако следует сказать, что политика «умиротворения» зародилась в Англии еще до прихода Гитлера к власти в 1933 году. Почти сразу после окончания первой мировой войны и подписания Версальского договора в Англии нашлись люди, которые придерживались мнения, что условия договора слишком суровы и что Германии надо каким-то образом возместить ущерб. Сторонники подобных взглядов (а среди них оказались некоторые видные политические деятели и «интеллектуалы») таким способом давали выход своим антифранцузским настроениям (они утверждали, что Версальский договор был навязан Германии именно Францией) и антисоветским злобствованиям.

Английские историки Мартин Гилберт и Ричард Готт в своей книге «Умиротворители» (“The Appeasers”) в качестве типичного примера, характеризующего таких людей, указывают на видного английского экономиста Джона Мейнарда Кейнса. По мнению последнего, Версальский договор содержал много таких условий, которые «могут разорить Германию или затормозить ее развитие в будущем». Гилберт и Готт добавляют:

«Многие англичане соглашались с такой оценкой. Стыдясь того, что было ими сделано, они искали козлов отпущения и возможностей исправить ошибку. Такого козла отпущения они нашли в лице Франции, а удовлетворение – в политике «умиротворения».

Что касается разжигания антисоветских настроений, то здесь следует напомнить о том, что Уинстон Черчилль, один из выдающихся деятелей британской империалистической политики нашего времени, человек, которому приписывают столь великие заслуги во второй мировой войне и в совместной с Советским Союзом борьбе против гитлеризма, в 1918-1920 годах был идеологом «крестового похода» против Советской России и одним из организаторов вооруженной интервенции империалистических держав против Страны Советов.

То обстоятельство, что Гитлер захватил власть в Германии, отнюдь не ослабило в Англии настроений «умиротворения». Скорее, как это ни парадоксально, оно усилило их. Английские дипломаты и журналисты немедленно начали присылать в Лондон сообщения о фашистской и расистской практике нового германского режима, резко противоречившего обязательным в Великобритании принципам общественной и политической жизни. Но сторонники «умиротворения» отмахивались от таких сообщений. Мартин Гилберт и Ричард Готт, историки отнюдь не левого толка, так характеризуют это обстоятельство:

«Умиротворители игнорировали тот факт, что гитлеризм существует. Они считали, что англо-германские отношения гораздо более близки к успешной эволюции, чем позволяла предположить реальная действительность… Иногда те, кто был заинтересован в англо-германской дружбе, прощали новому режиму в Германии любое зло, порой они игнорировали его, а то и просто не хотели верить, что оно существует. Прогерманизм, словно алкоголь, притуплял чувство разума у тех, кто чрезмерно попустительствовал всему».

Среди многих англичан, бывших совершенно слепыми во всем, что касалось Гитлера, автор хотел бы назвать прежде всего Дэвида Ллойд Джорджа, бывшего британского премьера и одного из творцов Версальского договора. В 1936 году Ллойд Джордж находился уже не у дел, однако он поехал с визитом к Гитлеру (его сопровождал фон Риббентроп, тогдашний германский посол в Лондоне).

Ллойд Джордж считал Гитлера «самым великим из живущих [ныне] немцев» и сам сказал ему об этом. По возвращении в Лондон он писал в газете «Дейли экспресс», что Гитлер «прирожденный вождь», расхваливал его «магнетизм, динамичную индивидуальность, отсутствие сомнений и колебаний в осуществлении своих планов». Ллойд Джордж заверял всех, что Германия уже «не стремится вторгнуться в чью-либо страну». Год спустя он снова писал:

«Я восхищаюсь Гитлером… Я могу только пожелать нашей стране, чтобы ею руководил человек, наделенный его огромными достоинствами».

Таким взглядам соответствовала и политика британских кабинетов в тридцатые годы, когда премьерами были сначала Стенли Болдуин, а после него достославный Невилл Чемберлен. Великобритания согласилась с очередными шагами Гитлера, нарушавшими Версальский договор и подрывавшими европейский мир – во всяком случае, она не противилась этим нарушениям. Просто Лондон «принял к сведению», что в Германии введена воинская повинность, запрещенная Версальским договором; смирился с ремилитаризацией Третьего рейха; не протестовал против вторжения в прирейнские области; занял позицию «невмешательства», когда Гитлер и Муссолини оказывали помощь генералу Франко; согласился с аншлюссом Австрии и, наконец, принял активное участие в позорном мюнхенском сговоре, который похоронил свободу Чехословакии.

Премьер Невилл Чемберлен вернулся из Мюнхена в Лондон в ореоле победителя. «Умиротворители», которых с того дня стали называть мюнхенцами, прославляли его талант государственного деятеля. Дезориентированная толпа встречала его как гениального политика, который «спас мир». Сам же Чемберлен высокопарно заявил: «Я верю, что это мир для нашего поколения» (Вторая мировая война разразилась только через год). А «Таймс» напыщенно писала: «Ни один завоеватель, одержавший победу на поле боя, не был украшен более благородными лаврами».

Совершенно обособленным в официальных британских кругах был голос Уинстона Черчилля, который заявил в палате общин: «Мы потерпели полное, ничем не смягченное поражение». Спустя некоторое время он добавил:

«У Великобритании был выбор – война или позор. Ее министры выбрали позор, чтобы позже получить и войну».

У нас нет места, чтобы более подробно описать политику «умиротворения», которая дала возможность Гитлеру развязать вторую мировую войну. Но прежде чем вернуться к Асторам и их гостям в Кливдене, хотелось бы представить хотя бы некоторых ведущих британских «умиротворителей». Первое место тут, безусловно, принадлежит премьеру Невиллу Чемберлену.

Английский историк и поэт A.Л. Роуз пишет о нем в своей книге «Люди и умиротворение» (“АН Souls and Appeasement”), к которой нам еще предстоит вернуться:

«У него [Чемберлена] действительно было намерение договориться с Гитлером, чтобы таким образом прийти к соглашению. Независимо от аморальности ведения тайных переговоров с преступником, этот шаг представлял собой полнейшую нелепость, ибо никакое соглашение, кроме подчинения [гитлеровской] Германии и ее союзникам Европы и всего мира, было невозможно».

Правой рукой премьера Невилла Чемберлена был лорд Галифакс, ставший в начале 1938 года министром иностранных дел (Антони Иден подал в то время в отставку в знак протеста против политики «умиротворения»). О взглядах и образе мыслей лорда Галифакса свидетельствует его беседа с Гитлером, состоявшаяся в 1937 году в Оберзальцберге. Протокол этой тайной беседы был найден в германских архивах уже после войны. Ссылаясь на премьера Чемберлена, лорд Галифакс в ходе беседы расхваливал «великие заслуги фюрера в восстановлении Германии» и призывал его «улучшать взаимопонимание между Англией и Германией», выражая готовность «исправить старые ошибки». Но наиболее характерной для политики «умиротворения» является, пожалуй, такая формулировка Галифакса:

«Благодаря ликвидации коммунизма в своей стране фюрер закрыл ему путь в Западную Европу, и поэтому Германия может считаться бастионом Запада против большевизма».

Наряду с премьером Чемберленом, которого французские политики называли между собой Мсье Люблю Берлин, и его министром иностранных дел Галифаксом в состав так называемой «большой четверки», образовавшей некий внутренний кабинет и осуществлявшей фактическую власть в Великобритании, входили еще министр финансов Джон Саймон и министр внутренних дел Сэмюэль Хор. Это были люди не слишком высокого полета, полностью доверявшие своему премьеру и его политике «умиротворения» Гитлера.

«Большую четверку» поддерживали определенные круги политиков и единомышленников, которые отличались друг от друга лишь возрастом, происхождением и способностями, но былй единодушны в двух вопросах: во-первых, в ненависти к Советскому Союзу и, во-вторых, в своей убежденности, что с Гитлером следует договориться, даже ценой далеко идущих уступок. Тут мы должны назвать несколько имен из этого окружения.

Лорд Лотиан дважды посетил Гитлера – в 1935 и 1937 годах. После первого визита он писал в «Таймсе», что «Германия не желает войны и готова полностью отказаться от нее, как от метода решения споров с соседними государствами». Во время второго визита он заверил Гитлера, что «Великобритания не имеет никаких жизненных интересов в Восточной Европе». Американский посол в Берлине Уильям Додд после встречи с лордом Лотианом записал в своем дневнике:

«Не могу понять, на чьей он стороне? Он показался мне больше фашистом, чем кто-либо другой из известных мне англичан».

Когда германские войска незаконно вторглись в Рейнскую область, Общество британско-немецкого содружества, где верховодили «умиротворители», направило Гитлеру поздравительную телеграмму. Вместе с лордом Лотианом ее подписал лорд Лондондерри, еще один сторонник «умиротворения», часто встречавшийся с гитлеровскими вожаками и даже принимавший в своем имении самого фон Риббентропа.

«Серым кардиналом» премьера был сэр Гораций Вильсон, о котором Гилберт и Готт пишут, что он «поддерживал, стимулировал внешнюю политику Чемберлена, а возможно, был даже ее инициатором». Разумеется, Вильсон тоже был сторонником «умиротворения» Гитлера. Еще одной фигурой «умиротворения», но действовавшей за кулисами, был Томас Джонс, бывший секретарь Ллойд Джорджа и Болдуина, составитель многих их речей. Джонс постоянно вращался в замкнутом кругу ведущих британских политиков и часто встречался с Риббентропом. В 1938 году он разочаровался в политике «умиротворения». После войны Джонс опубликовал свои воспоминания, озаглавленные «Дневник, включающий письма» (“Diary with Letters”), которые оказались источником совершенно неизвестной дотоле информации об английских «умиротворителях», в частности об Асторах и их друзьях в Кливдене.

После вторжения гитлеровцев в Рейнскую область Томас Джонс откровенно записал в дневнике:

«Я обедал вдвоем с фон Риббентропом в «Карлтоне». Как обычно, мы беседовали об отношениях между Великобританией и Германией. Он хорошо говорит по-английски, и я уверен, что он не желает войны на Западе. Риббентроп отзывается о Гитлере как о человеке, наделенном необычайными качествами: прежде всего это артистическая натура – он много читает, страстно любит музыку, искусство. Оба они [Риббентроп и Гитлер] напуганы Россией. Коммунизм – это враг, которому одна Германия, без помощи Великобритании, противостоять не может…»

Вранье Риббентропа нас не удивляет. Труднее попять, как могли верить ему все эти джонсы, лотианы, галифаксы и чемберлены? Верили потому, что хотели верить…

Обходя имена многих известных «умиротворителей», хотим все же на минутку остановиться на особе Джеффри Доусона, который почти тридцать лет (1912-1941) – правда, с коротким перерывом – был главным редактором лондонской «Таймс». Эта газета пользовалась тогда огромным авторитетом и, хотя была частной собственностью (принадлежала династии Асторов), все же считалась не только в Англии, но и за ее пределами неофициальным органом правительства. В тридцатые годы «Таймс», возглавляемая Доусоном, решительно выступала за политику «умиротворения», в значительной мере формируя и популяризируя ее.

Среди многочисленных статей в «Таймс», призывавших к соглашению с Гитлером, назовем только две. Так, 7 сентября 1938 года, то есть всего за несколько недель до позорной мюнхенской сделки, Доусон написал редакционную статью, в которой требовал передать Судеты гитлеровской Германии. Разумеется, Гитлер мог истолковать эту статью только как поощрение к более сильному нажиму на Чехословакию. Затем, уже весной 1939 года, когда Англия с большим опозданием выступила в качестве гаранта Польши, тот же Джеффри Доусон выступил со статьей, в которой всячески преуменьшал значение этой гарантии. Цитированный выше Роуз пишет по этому поводу:

«Трудно удивляться тому, что Гитлер догадался (после статьи в «Таймс»), что мы не сдержим данного Польше слова».

Заметим, что в тридцатых годах Роуз был адъюнктом в знаменитом оксфордском «Олл соулс колледж» (“АН Souls College”), который стал местом встреч сторонников «умиротворения». В своей уже цитированной книге, изданной в 1961 году, Роуз, этот историк и поэт, безжалостно разделался с соглашателями, которых он прямо обвинил в политической слепоте. О Доусоне он пишет так:

«Он ничего не понимал в истории Европы, не разбирался в истории Германии, не знал ни одного немецкого слова, понятия не имел о немецком образе мышления. Однако он использовал все свое влияние – а оно было огромно – для подрыва Версальского договора и для выступлений в пользу Германии».

Наряду с указанным оксфордским колледжем другим центром сторонников соглашения с Гитлером был Кливден. И нам пора вернуться к Асторам.

Иван Майский, один из выдающихся советских дипломатов, в тридцатые годы был послом СССР в Лондоне. В своей книге «Воспоминания советского дипломата» он отводит немалое место лорду Астору, его жене Нэнси Астор и их имению в Кливдене. Майский сообщает, что в 1931 году леди Астор вместе с Бернардом Шоу совершила поездку в Москву и даже виделась со Сталиным. На этом основании она считала себя «другом» Советского Союза и потому не раз приглашала посла И. Майского на свои знаменитые приемы.

Слева направо: Эми Джонсон – американская авиатриса, Чарли Чаплин, Нэнси Астор и Бернард Шоу в гостях у леди Астор. 1931 год

«Потом положение изменилось, – пишет И. Майский. – Чем ближе надвигалась Вторая мировая война, тем реакционнее становилось настроение Асторов. С приходом в мае 1937 года к власти Чемберлена окончательно сложилась “кливденская клика”, и салон леди Астор превратился в главный штаб антисоветских интриг и “умиротворения” Гитлера и Муссолини…»

По словам Майского, «в доме Асторов царили начала матриархата». Господствующей фигурой здесь была леди Нэнси Астор. Американка по происхождению, она после неудачного замужества и развода в Соединенных Штатах переселилась в Англию и здесь вновь вышла замуж за второго лорда Астора. В 1910-1919 годах Уолдорф Астор был членом палаты общин от города-графства Плимут. Когда он в 1919 году получил титул лорда и перешел в палату лордов, энергичная леди Нэнси выдвинула свою кандидатуру на его место в палату общин, выиграла избирательную кампанию и стала первой женщиной-депутатом этой палаты (разумеется, от Консервативной партии). Свой мандат она сохраняла до 1945 года. В палате общин леди Нэнси отличалась своими эксцентричными выступлениями.

Все это не имело бы большого значения, если бы не существовало «кливденекой клики». Поэтому снова обратимся к Ивану Майскому, который пишет о леди Нэнси Астор:

«Обычно в ее роскошном имении Кливден, под Лондоном, где она пыталась имитировать Версаль, встречались такие люди, как Невилл Чемберлен, лорд Галифакс, Сэмюэль Хор, Саймон, Кингсли Вуд, Лотиан, Том Джонс, Эрнст Браун и др. Особенно крупную роль играл здесь редактор “Таймс” Джеффри Доусон, являвшийся чем-то вроде идеологического вождя всей этой клики.

Человек крайне реакционный, религиозно настроенный, не имевший реального представления ни об Европе, ни, в частности, о Германии, Доусон преклонялся перед силой и, считая гитлеровскую Германию решающей мощью на континенте Европы, проповедовал самое беззастенчивое “умиротворение” нацистского диктатора. Влияние Доусона было настолько велико, что премьер-министры того времени – Макдональд, Болдуин, Чемберлен – обсуждали с редактором “Таймс” министерские назначения».

«Все эти печальной памяти герои недавнего прошлого, – продолжает Майский, – регулярно встречались в салоне леди Астор, пили, ели, развлекались, обменивались мнениями и намечали планы ближайших действий. Нередко между двумя партиями гольфа решались важнейшие государственные вопросы. Чем ближе надвигалась война, тем активнее становился Кливден. Салон леди Астор превратился в главную цитадель врагов Советского Союза и друзей англо-германского сближения. Отсюда шла наиболее энергичная пропаганда концепции “западной безопасности”; здесь смаковались картины советско-германского взаимоистребления, на осуществление которого и делали ставку завсегдатаи Кливдена. Салон леди Астор имел сильнейшее влияние на назначение министров, на формирование правительств и на определение политической линии этих правительств. Приход к власти Невилла Чемберлена ознаменовал собой усиление “кливденской клики”, что рождало в руководящих кругах Советского Союза лишь самые тревожные опасения. Ждать пришлось недолго».

Не преувеличивает ли советский посол? Неужели влияние Асторов и «кливденской клики» на британскую политику было действительно так велико? Ответы на эти вопросы мы находим в воспоминаниях английских государственных деятелей тридцатых годов (пожалуй, ни в одной стране не пишут и не публикуют столько воспоминаний, как в Великобритании) и в книгах, посвященных новейшей истории. В зависимости от своих политических взглядов и темперамента их авторы по-разному трактуют те или иные события, но в отношении зловещей роли салона леди Астор среди них царит единодушие.

Гарольд Никольсон был известным английским дипломатом, писателем и политиком. В течение долгих лет он вел дневник и в 1966 году опубликовал книгу «Дневники и письма. 1930-1939» (“Diaries and Letters”). Никольсон был частым гостем в Кливдене и не раз вспоминает о своих визитах к Асторам и свои встречи с леди Астор в палате общин. Он не скрывает своей антипатии к ней, называя леди Нэнси «обаятельной, но необычайно ограниченной женщиной…».

Называя имена многих видных политиков, встречавшихся в Кливдене, Никольсон пишет о леди Нэнси Астор:

«Такого рода люди имеют пагубное влияние. Они приглашают и принимают молодых политиков, создавая атмосферу власти, ответственности и величия, в то время как на деле все это лишь видимость. Так у нас всегда: глупые люди считаются представителями британского [общественного] мнения, тогда как от людей информированных избавляются, как от “интеллектуалов”. Я был бы очень несчастлив, если бы стал миссис Астор».

Гарольд Никольсон был решительным противником политики «умиротворения». Поэтому не удивительно, что в своих воспоминаниях (опубликованных только после его смерти) он высказал столько критических замечаний в адрес Асторов. Что касается Томаса Джонса, то он был явным сторонником «умиротворения» Гитлера, тем не менее в его воспоминаниях тоже вырисовывается подлинный облик «кливденской клики», предстает картина ее политических интриг.

Джонс описывает конец недели, так называемый уик-энд, в Кливдене в мае 1936 года. По приглашению Асторов туда съехалось много видных политических деятелей и даже – для украшения – несколько членов семьи бывшего австрийского императора. Никольсон утверждает, что на приемах бывало «бесчисленное множество родственников и домочадцев Асторов».

«Все мы испытываем чувство подавленности и покорности и не очень-то представляем, что делать дальше, – пишет Джонс. – Чувствуем тут себя ответственными перед премьером и воображаем, что занимаем его позицию или позицию министра иностранных дел. Никогда не разговариваем о внутренних проблемах, а лишь о внешних вопросах – кроме извечной игры в перетасовку кабинета… Большинство высказывается за продолжение переговоров с Гитлером, и только Солтер (противник «умиротворения». – Г.Я.) вспоминает о “переговорах с гангстерами”… Боб Брэнд (шурин Нэнси Астор. – Г.Я.) хочет любой ценой договориться с Гитлером, но не порывая с Францией. У миссис Брэнд (сестра леди Астор. – Г.Я.) есть немецкий врач д-р Герл, который часто навещает ее. Он друг Рудольфа Гесса и постоянно привозит одно и то же сообщение, что Гитлер не желает войны и жаждет мира».

В другом месте Томас Джонс рассказывает, как привез к Асторам фон Риббентропа, который быстро установил с ними дружеские отношения. Из воспоминаний Джонса явствует, что в дни аншлюса Австрии Риббентроп пригласил на завтрак в германское посольство лорда Астора, Томаса Джонса и Томаса Инскипа – еще одного члена кабинета Чемберлена и тоже соглашателя.

Уже после захвата Австрии, в мае 1938 года, леди Астор пригласила в свой салон премьера Чемберлена и нескольких американских корреспондентов, аккредитованных в Лондоне. Разумеется, содержание этой неофициальной беседы сразу же попало на газетные полосы, вызвав мировую сенсацию и став при этом новым поощрением для выдвижения Гитлером очередных притязаний к Чехословакии. Уильям Л. Ширер в своей книге «Возвышение и падение Третьего рейха» следующим образом излагает выводы Чемберлена:

«Как сообщили журналисты, британский премьер сказал, что… это государство не может существовать в его нынешнем виде и что Великобритания в интересах мира высказывается за передачу Судетской области Германии. Немцы заметили, что, несмотря на гневные запросы в палате общин, Чемберлен не опроверг правдивости американских сообщений».

В своей книге «Джентльмены в Мюнхене» Мартин Гилберт и Ричард Готт также пишут об этой встрече в Кливдене, поскольку в течение всего лета 1938 года она была объектом «расследования» в палате общин:

«Леди Астор даже удалось на несколько дней создать впечатление, что Чемберлена вообще не было на завтраке в тот критический день. Однако именно увертки премьера и леди Астор, [их] непрестанные возражения позволили вскрыть правду».

О близких отношениях между премьером Чемберленом и леди Астор свидетельствует, в частности, такой факт, отмеченный многими мемуаристами: именно в ее руки премьер отдал свое известное заявление, что он хочет быть своим собственным министром иностранных дел.

Гилберт и Готт отводят много места сообщениям о встречах в Кливдене, особенно подчеркивая дружеские отношения между Асторами и фон Риббентропом. Они не скрывают своего отвращения к политике «умиротворения», но предостерегают от преувеличения роли «кливденской клики». В их книге мы читаем:

«Много говорилось об уикендах в Кливдене, где гости представляли собой определенную группу. Уикенды были для нее удобным предлогом. Майский доказывает, что клика из Кливдена фактически была “сообщником Гитлера”. А другие, кого считали членами этой группы, вообще отрицали ее существование. Но те и другие, на мой взгляд, впадают в крайность.

Несмотря на общественную позицию лиц, которые обедали там, Кливден только в малой степени несет [груз] ответственности. Там много рассуждали, а некоторые из выступавших надеялись на то, что воздействуют на правящие [круги]. Их успех, если он вообще был, являлся скорее результатом общего стремления богачей, чем вина, выпитого в Кливдене.

Тенденция к умиротворению [Гитлера] была широко распространена. Для ее навязывания не нужны были едва законспирированные светские сборища. В Кливдене наверняка много рассуждали об “умиротворении”, но это была только прелюдия к главному представлению. Если архивы Кливдена когда-либо увидят свет, ими скорее воспользуется романист, нежели историк».

В другом месте Гилберт и Готт пишут:

«Суфлерство группы в Кливдене дало свои плоды. Но замыслы и телеграммы из Кливдена не ввели нового курса во внешнюю политику [Англии]. Они только утвердили умиротворителей в их линии поведения, которая уже была определена».

Оба историка все же полемизируют с послом Майским. Однако, по сути дела, они лишь подтверждают его обвинения по адресу британских соглашателей, среди которых Асторы сыграли такую бесславную роль.

Когда разразилась Вторая мировая война, лорд и леди Астор поспешили отмежеваться от Кливдена и его славы. Дворец и поместье были переданы ими «в дар народу». Но британские законы позволяют владельцам замков и дворцов по-прежнему жить там даже после формального перехода собственности в руки государства. Благодаря этому следующее поколение Асторов смогло вызвать новую сенсацию, связанную с Кливденом.

 

Как свергнуть правительство?

В субботу 8 июля 1961 года в Кливдене был жаркий, душный день. У супругов Астор, как обычно во время уик-эндов, собралось много гостей. После ужина все в поисках прохлады отправились к плавательному бассейну, находящемуся в глубине дворцового парка. Купаясь, одна из девушек, Кристин Килер, сняла купальник и швырнула его на землю. Ни она сама, ни остальные гости и предположить не могли, что два года спустя эта забава станет косвенной причиной отставки правительства Макмиллана.

И все же причинная связь последующих событий и того июльского дня совершенно очевидна: если бы Кристин Килер не сняла купальник и не предстала перед всеми в нескромном виде, ее, возможно, и не заметил бы один из гостей, а именно английский министр Джон Профьюмо. А если бы не заметил, то и не завязал бы с нею роман. А если бы не этот роман, то дело не дошло бы до лживых объяснений министра в палате общин. Стало быть, если бы Профьюмо не лгал, премьер Макмиллан, видимо, не подал бы в отставку.

В связи с этим нелишне несколько подробнее рассказать о приключениях красотки Кристин Килер и министра обороны Джона Профьюмо, начавшихся в поместье лорда Астора. Задача наша облегчается тем, что еще в 1963 году издательство ее королевского величества выпустило так называемую Голубую книгу – доклад лорда Деннинга, который по поручению правительства расследовал это дело.

Накануне объявленного дня продажи Голубой книги англичане образовали длиннющие очереди возле книжных магазинов, чтобы как можно скорее приобрести сенсационный документ. И они не обманулись в своих ожиданиях: это, пожалуй, единственный случай, когда печатный труд издательства ее королевского величества содержит то, что мы привыкли называть криминалом. Причем на нем лежит печать несомненного литературного таланта, не говоря уже о том, что он содержит множество фактов и подробностей.

Следует, видимо, начать с представления широкому читателю главных персонажей этой истории, то есть Кристин Килер, Джона Профьюмо, Стефена Уорда и лорда Астора.

В 1961 году Кристин Килер было девятнадцать лет. Шестнадцати лет Кристин покинула родительский дом в отдаленной провинции и переселилась в Лондон, где нашла работу в одном из многочисленных кабаре. Там она служила в качестве так называемой шоу-гёрл – девушки для развлечений. Именно в этом ночном кабаре Килер встретилась с неким Стефеном Уордом, который предложил ей поселиться у него. Кристин согласилась. Впоследствии она не раз уходила от Уорда, но неизменно возвращалась. Уорд познакомил Кристин со своими многочисленными приятелями. Некоторые из них занимали довольно высокое положение. Кристин вступала с ними в связь и затем передавала Уорду часть своих заработков. Именно Уорд в июле 1961 года повез Кристин в Кливден, где она и познакомилась с Профьюмо.

На следующий год Кристин Килер случайно попала в Лондоне в среду «цветных» эмигрантов и вскоре пристрастилась к наркотикам. Сперва она жила с одним эмигрантом, потом с другим. Каждый из них считал ее своей личной собственностью, поэтому нередко дело доходило до скандалов и даже до перестрелок. Когда одного из этих приятелей привлекли к уголовной ответственности, Кристин должна была выступить на суде в качестве главного свидетеля. Но в феврале 1963 года Кристин внезапно исчезла из Лондона и отправилась в Испанию.

Третьего февраля 1963 года воскресная газета «Ньюс оф уорлд», издающаяся шестимиллионным тиражом, поместила огромную фотографию Кристин Килер в бикини. Подпись под фотографией гласила, что эта та самая «очаровательная манекенщица», которая должна выступить на суде в качестве свидетельницы. С того дня Кристин стала известна всей Англии. Лорд Деннинг утверждает, что при взгляде на эту фотографию нетрудно догадаться, какова подлинная профессия этой манекенщицы. Тем большей была сенсация, когда в следующем месяце Джону Профьюмо пришлось давать в палате общин объяснения по поводу своих отношений с Кристин Килер.

Джону Профьюмо (его предки были итальянцами) в момент знакомства с Кристин Килер было сорок шесть лет. В годы Второй мировой войны он служил в армии и дослужился до командира бригады. В это же время началась его политическая карьера – в 1940 году он стал членом палаты общин от Консервативной партии. В 1945 году Профьюмо лишился депутатского мандата, однако через пять лет вновь получил его.

Профьюмо отличался немалыми способностями и интеллигентностью. Несколько раз был заместителем министра, в том числе в министерстве иностранных дел. В 1960 году стал министром обороны в кабинете Макмиллана. В июне 1963 года в связи со скандалом (дело Кристин Килер) подал в отставку, полностью отойдя от политической жизни и лишившись депутатского мандата. Он был женат на миссис Валери Хобсон, известной актрисе.

Стефен Уорд, несомненно, является самой загадочной личностью во всей этой афере. Впрочем, он заплатил за нее жизнью, в связи со скандалом покончив с собой. По профессии Уорд был остеопатом. Эта специальность совершенно неизвестна в польской медицине. Если верить энциклопедии, то остеопатия – это «лечение болезней путем манипулирования костями, якобы зажимающими нервы». В качестве такого рода лекаря Уорд имел большой успех. Среди его пациентов было множество представителей высшего света.

Уорд был также художником. Он весьма охотно рисовал портреты, ему позировали даже некоторые знатные лица. Он был очень обходительным, легко завязывал многочисленные знакомства в разных слоях общества, но больше всего любил бывать среди людей, занимающих видные посты. Интересовался политикой, особенно международными вопросами.

Ко всему прочему Уорд, как пишет лорд Деннинг, был «совершенно аморален. Он принимал активное участие в пирушках, где дело нередко доходило до омерзительных сексуальных оргий».

Одним из приятелей Уорда был лорд Астор, с которым этот лекарь познакомился в 1950 году как с одним из своих пациентов. Астор, в то время еще не лорд, оказался жертвой несчастного случая на охоте, и Уорд вылечил его. В 1956 году Астор арендовал для своего лекаря небольшую виллу на территории Кливдена, расположенную в некотором отдалении от дворца.

Третий лорд Астор унаследовал этот титул в 1952 году после смерти отца. В отчете Деннинга сказано, что вскоре Астор перестал интересоваться политикой и занялся исключительно своими частными делами и филантропической деятельностью. В наследство ему досталась также знаменитая конюшня скаковых лошадей, а это придает богачам определенный шик. Кроме того, он унаследовал и крупные земельные владения.

* * *

Расследование лорда Деннинга, проведенное очень скрупулезно, продолжалось семь недель. Деннинг, выдающийся юрист и всеми уважаемый человек, допросил сто шестьдесят три свидетеля, в том числе премьера Макмиллана, восемь членов кабинета, четырех других министров, пять членов палаты лордов, пятнадцать депутатов палаты общин, многих высокопоставленных чиновников и полицейских чинов, генерального директора службы безопасности, двадцать пять журналистов и т. д.

В течение всего 1962 года Кристин Килер никому ни слова не говорила о своих отношениях с Профьюмо. Однако в самом конце года, когда она попала в переплет со своими «цветными» приятелями и ей грозила необходимость выступить в качестве свидетельницы в неприятном уголовном процессе, она решила продать свои тайны. Под словом «продажа» тут надо понимать откровенную сделку. С помощью знакомых репортеров Килер установила связь с двумя лондонскими журналами, специализирующимися на публикации сенсаций уголовного или эротического характера.

В начале 1963 года, как установил лорд Деннинг, об отношениях Кристин Килер с Джоном Профьюмо уже знали редакторы обоих журналов, с которыми она вела переговоры, представители полиции, службы безопасности и депутат Джордж Уигг, один из лидеров оппозиционной в то время Лейбористской партии. Вскоре Уигг и поднял этот вопрос в палате общин.

В отчете лорда Деннинга подробно изложено, как Джон Профьюмо, лорд Астор и Стефен Уорд пытались в течение всех «десяти критических дней» конца января – начала февраля 1963 года не допустить публикации «воспоминаний» Кристин Килер. Все трое действовали согласованно: они не желали компрометации, которая стала бы неизбежной, если бы сообщения Килер появились в печати. Их адвокаты вели переговоры с представителями Кристин Килер, предлагая ей в пять раз больше, чем давала редакция (один раз сумма была повышена до 5 тысяч фунтов стерлингов), если она обещает молчать. В то же время адвокаты Профьюмо оказывали нажим на редакцию журнала «Санди пикториэл», чтобы та отказалась от публикации «воспоминаний».

В марте 1963 года события достигли кульминации. С одной стороны, Кристин Килер внезапно исчезла из Лондона, причем как раз в то время, когда ей предстояло давать свидетельские показания в суде. С другой стороны, дело министра Профьюмо было поднято в палате общин. Профьюмо сделал заявление, в котором настаивал, что ему не в чем себя упрекнуть.

Кристин Килер выехала из Лондона в Испанию за неделю до начала процесса Джона Эджкомба, которого обвиняли в попытке совершить убийство. Кристин сопровождал очередной любовник. Суд над Еджкомбом состоялся без ее участия. Приговор гласил: семь лет тюрьмы. На следующий день после вынесения приговора на первой полосе газеты «Дейли экспресс» (тираж – 4 миллиона экземпляров) появился огромный заголовок: «Сенсация в связи с министром обороны». Под заголовком слева был помещен снимок Джона Профьюмо с женой и сообщение, что министр подал в отставку «по личным мотивам» (что отнюдь не было правдой). С правой стороны полосы оказалась фотография Кристин Килер и заметка, что ей предстоит давать показания в уголовном суде, но что она исчезла из Лондона.

Лорд Деннинг утверждает, что тщательно расследовал и этот момент, выясняя, финансировал ли лорд Астор или сам министр поездку Килер. Результат был отрицательным. В связи с этим лорд Деннинг склонен был дать иное объяснение ее таинственному исчезновению. По его мнению, Кристин Килер предвидела, что ее таинственный отъезд в Испанию значительно повысит ценность ее будущих сенсационных «воспоминаний». Так оно и случилось: когда спустя несколько недель пронырливые английские журналисты отыскали ее в Испании, сумма предлагаемого ей гонорара за право опубликовать ее записки выросла вдвое – до 2 тысяч фунтов стерлингов.

А тем временем депутат Джордж Уигг (лейборист) внес в палате общин запрос по поводу слухов о связи министра Профьюмо с Килер.

Днем 22 марта 1963 года, в самом начале заседания палаты общин, Профьюмо попросил слова и в присутствии премьера Макмиллана, лидера оппозиции Гарольда Вильсона, многочисленных депутатов, министров и своей жены дал парламенту разъяснение, в котором признался в мимолетном знакомстве с Кристин Килер. Однако он тут же категорически отверг обвинение, будто в этом знакомстве «было что-либо непозволительное», и будто бы он в какой-то мере причастен к тому, что Килер уклонилась от дачи показаний в уголовном суде.

Однако Профьюмо и его влиятельные друзья (среди них лорд Астор) не смогли замять неприятное для них дело. Полиция и служба безопасности продолжали вести расследование. Кроме того, независимо от них лидеры лейбористов собственными силами и средствами собирали материалы, касавшиеся этой аферы, справедливо полагая, что компрометация одного из виднейших министров может привести к падению всего кабинета. Гарольд Вильсон не раз информировал премьера Макмиллана о собранных им материалах.

В начале июня стало очевидно, что Джон Профьюмо ввел в заблуждение и своих друзей из числа руководителей Консервативной партии, и английское правительство, и всю палату общин, когда заверял их, что не был в близких отношениях с Кристин Килер. Отставка незадачливого министра стала неизбежной. 5 июня Макмиллан сообщил в палате общин, что Джон Профьюмо оставил свой пост.

Дебаты в парламенте были драматическими и бурными. Их открыл Гарольд Вильсон, заявив от имени оппозиции, что его мало интересует частная жизнь Джона Профьюмо, но он возмущен тем, что министр преднамеренно обманул правительство и парламент. Поскольку Профьюмо, как заявил Вильсон, имел доступ к самым секретным документам, следует тщательно проверить, не подверг ли он благодаря своей связи с «шайкой, состоящей из отбросов общества», реальной угрозе безопасность страны.

Лидеру оппозиции ответил сам Гарольд Макмиллан, признав, что был обманут Джоном Профьюмо и что вся эта афера явилась для него «тяжелейшим ударом». Премьер заверил парламент, что будет проведено тщательное расследование (оно было поручено лорду Деннингу) и что палате общин сообщат о его результатах. В ходе дебатов один из депутатов-консерваторов, Найджел Бирч, потребовал отставки премьера.

Прежде чем перейти к изложению политических последствий аферы Профьюмо, хотелось бы еще напомнить о том, что только после всего изложенного английская бульварная пресса смогла полностью использовать полученные сведения. Газета «Ньюс оф уорлд» немедленно начала публикацию «воспоминаний» Кристин Килер, на сей раз уплатив ей огромную сумму – 23 тысячи фунтов стерлингов (более 100 тысяч долларов). А один журнал поместил фотокопию известной записки министра, адресованной Кристин. Спустя некоторое время перед судом предстал и Стефен Уорд, обвиненный в сутенерстве. Но еще до окончания судебного разбирательства, когда вынесение сурового приговора стало неизбежным, Уорд покончил жизнь самоубийством.

После опубликования в сентябре 1963 года доклада лорда Деннинга лидер лейбористов Гарольд Вильсон выступил по телевидению. Он обвинил премьера Макмиллана в том, что последний в связи с аферой Профьюмо проявил свою некомпетентность, легкомыслие и беспечность. Англичане выказали большое любопытство к сенсационному «делу», а английская пресса не скупилась на публикацию все новых и новых пикантных подробностей.

В октябре в Блекпуле открылся ежегодный съезд Консервативной партии. В день открытия съезда родилась новая сенсация: премьер Макмиллан вообще не явился в Блекпул. Из больницы он известил делегатов съезда, что вынужден был лечь на операцию и поэтому решил подать в отставку. На съезде никто даже не вспоминал о Кристин Килер, но мнение участников съезда было единодушным – это она довела кабинет Макмиллана до отставки. Новым премьером стал Алек Дуглас-Хьюм, из-за этого отказавшийся от титула лорда.

Нечто вроде эпилога разыгралось в палате общин в декабре 1963 года, когда парламент приступил к обсуждению доклада лорда Деннинга. Выступая в качестве бывшего премьера, Макмиллан признал, что допустил непростительную оплошность, поверив лживым разъяснениям Джона Профьюмо. Репортеры подметили, что у оратора от волнения дрожал голос. В публицистических комментариях по поводу съезда консерваторов указывалось, что впервые в длинной истории Великобритании ее правительство пало из-за девицы легкого поведения.

* * *

Джон Профьюмо – военный министр Великобритании, ушедший в отставку в 1963 году из-за скандальной связи с Кристин Килер, работавшей на советскую разведку

В 1969 году, когда похоже было, что скандал с Профьюмо уже предан забвению, дело это снова оказалось в центре внимания английского общества. Та же газета «Ньюс оф уорлд» в поисках новых тем, которые помогли бы ей увеличить свой тираж, извлекла из архива «воспоминания» Кристин Килер, дополнила их новыми подробностями и начала публикацию очередного сенсационного цикла «воспоминаний». На страницах других изданий развернулась широкая полемика, следует ли возвращаться к такого рода вопросам, если Джон Профьюмо уже наказан вполне достаточно. Солидная «Таймс» поместила в связи с этим письмо Кристин Килер, очень ловко написанное и содержавшее требование защитить ее достоинство.

В том же 1969 году в известном английском биографическом справочнике «Кто есть кто» (“Who’s Who”) можно было найти имена восьми представителей рода Асторов. Один из них, полковник Джон Джекоб Астор, который в 1956 году получил титул барона, был назван там в качестве многолетнего владельца газеты «Таймс». Второй, Дэвид Астор, был владельцем газеты «Обсервер». Третий, просто Джон Астор, – член палаты общин от Консервативной партии. Четвертый, Хью Уолдорф Астор, – директор крупного банка «Хэмброз бэнк».

Как видим, Асторам не повредили ни аферы, героем которых был основатель династии, ни политические и бытовые скандалы, связанные с их дворцом в Кливдене.