Эта история приключилась 38 лет назад, и каждый раз, как я её вспоминаю, мне хочется куда-нибудь спрятаться. Сначала-то мне стыдно вовсе не было. Это только потом, спустя годы, даже десятилетия… Впрочем, всё по порядку.
Лето, каникулы, дача. Мне десять лет. Днём мы строим дом, а поздними вечерами играем в домино. Мы: это мама, отец, престарелая тётушка и я. Телевизора у нас нет, другие настольные игры рассчитаны только на двоих или совсем уж детские. Поэтому — домино. Играем парами: я с отцом, мама с тётушкой. Как правило, мы выигрываем. Причиной тому мой зоркий ум, вострая память и горячее желание выиграть. Я — азартный игрок. После второго круга я уже прекрасно знаю, у кого из игроков на руках какие костяшки и уверенно веду партию. Тётушка брезгливо поджимает губы. Она думает, что мы с отцом жульничаем и подаём друг другу сигналы, но это не так. Единственный сигнал — это дикая радость на моей счастливой физиономии, когда я понимаю, как можно завести соперников в тупик.
Линия из чёрных костяшек тянется через весь обеденный стол, заворачивает в сторону и затем вновь возвращается к середине стола. Руки у меня ещё маленькие, но удерживают все семь костяшек. Я чувствую себя совсем взрослой.
Больше всего мне нравится, как отец сбрасывает дубли. Дубли кладутся не вдоль линии домино, а поперёк, для взаимного удобства — чтобы было видно, сколько их уже на кону. Сбрасывая очередной дубль, отец с размаху, громко припечатывает его к столешнице и возглашает: «Яйца!». Тётушка в очередной раз недовольно поджимает губы, мама никак не реагирует. А мне это нравится, этот возглас вносит в игру разнообразие. Мне кажется, что яйца — это белые шарики внутри чёрных костяшек. Я и горошины на платье всегда называла яичками. Так что — тут ничего удивительного. Пошлый смысл проходит мимо меня. Поэтому, когда наступает мой черёд выкладывать дубль, я тоже звонко припечатываю его к столу и объявляю: «Яйца!» И меня никто не поправляет, ну рано ещё, ребёнку десять лет, успеется объяснить…
А потом на соседней улице поселяется важная еврейская семья — из тех, что общаются исключительно со своими соплеменниками. А так — если только по службе, да и то нежелательно. Младшая дочь из этой семьи — Аня Гольдина — учится в моей школе, в параллельном классе. Моя мама преподаёт у неё русский язык и литературу. Мы с Аней одногодки. На улицу её играть не выпускают, а я строю дом, и мне не до детских игр.