Жители большого города над озером, проходя по главной улице, могли ежедневно видеть в окне известного заведения часовщиков склоненное над рабочим столом интеллигентное лицо человека преклонных годов, присматривающегося к каким-то неизмеримо мелким предметам.

Это был главный представитель фирмы собственной персоной, а заодно и ее владелец, безостановочно работающий над усовершенствованием собственных изделий.

Высококлассный ученый, выдающийся изобретатель и неустанный работник, он сумел сделать часовой механизм совершенным. Часы его фирмы были широко известны во всем мире, и всюду считались лучшими, с точным ходом, при этом они были относительно недорогими, и, что немаловажно, их не надо было часто заводить: накрутишь раз, они долго идут сами по себе, временами отбивая часы.

Жители города над озером очень гордились своим часовщиком и его совершенными часами, по которым они легко устраивали свои ежедневные дела, каждому занятию отводя свое время — и поэтому в их городе царил образцовый лад и порядок.

Все шло наилучшим образом до той минуты, когда случилось большое несчастье. В один день, кто-то, наверное, безумец, остановился посреди рыночной площади, и ни с того ни с сего заорал: