В книгу входят веселые и приключенческие повести, лирические и остросоциальные рассказы, рисующие многообразную жизнь детей современной Индии со всеми ее противоречиями. В сборнике представлены произведения 18-ти известнейших современных писателей Индии, пишущих на хинди, бенгали, ория, маратхи, английском и других языках.
Предисловие
Скажите, ребята, кто из вас не мечтал о дальних странах: о голубом океанском просторе, о выстроившихся вдоль берега кокосовых пальмах, о встречах с неизвестными людьми на затерянных в море островах?.. Вряд ли среди вас найдется хоть один, с кем такого не случалось: в детстве все мы любим помечтать, пофантазировать, отправиться, пусть не наяву, в дальние, полные риска странствия. И одной из тех стран, которые манили ваше воображение с тех самых лет, как вы стали помнить себя, была, несомненно, далекая, почти сказочная Индия; при одном лишь слове «Индия» не у одного из вас, наверно, сладко замирало сердце, как, бывало, в самом интересном месте сказки или были, которую рассказывала бабушка…
Да, когда-то Индия была действительно далекой страной, расположенной чуть не на краю света, и нашему земляку — тверскому купцу Афанасию Никитину потребовалось больше года, чтобы, завершив «хождение за три моря», достичь наконец вечнозеленых берегов прекрасной земли, омываемой волнами лазурного моря…
Многое изменилось с тех пор, и сейчас об Индии вы можете узнать не только из учебников географии. Индийские кинофильмы демонстрируются в наших кинотеатрах, рассказы об Индии часто звучат по радио, с Индией вы знакомитесь из телевизионных передач. Индия стала понятней и ближе, тем более что и расстояния в наши дни тоже значительно сократились: теперь достаточно нескольких часов лета на современном реактивном лайнере, чтобы перенестись из Москвы в столицу Индии — Дели. Сократились расстояния — сблизились народы. Индийцы стали частыми гостями нашей страны. Советские люди — студенты, ученые, инженеры, рабочие и простые туристы — могут посещать Индию, знакомиться с ее изумительной природой, замечательными архитектурными памятниками, ее древней культурой и самое главное — с ее людьми, своими руками создающими будущее своей родины.
Когда вы подрастете, ребята, вам тоже, может быть, когда-нибудь удастся побывать в этой чудесной стране: кто-то из вас, несомненно, будет геологом, географом, специалистом по океанологии либо станет изучать историю Индии, индийскую культуру, литературу, языки… А время в наш век несется стремительно, и вы не заметите, как это далекое, туманное «когда-нибудь» превратится в почти ощутимое, четкое своей определенностью «сейчас, теперь».
Пока же это время не пришло, читайте книги об Индии — этой удивительной, прекрасной стране на полуострове Индостан, раскинувшейся от покрытых вечными снегами хребтов Каракарума и Гималаев на севере до уходящего далеко в океан мыса Коморин — на юге; различные области этой великой страны с ее более чем 650-миллионным населением различаются не только ландшафтом и климатическими условиями, но и внешним обликом, привычками, нравами, бытом, наконец, языками, на которых говорят и создают свою литературу народы, населяющие ее. Книга станет для вас тем окном, через которое вы сумеете увидеть многое из того, чем живет эта страна и ее люди…
Повести
Сатьяпракаш Агарвал
Пятеро бесстрашных
Глава 1
Дзинь… дзинь… дзинь… — прозвенел звонок, возвещая об окончании занятий. Ребята быстро собрали свои книжки, рассовали их по сумкам и бросились к выходу.
Нанхе, зажав под мышкой выскальзывающую связку книг, а рукой придерживая грифельную доску, побежал к воротам ждать своих друзей. Его класс был ближе всех от ворот школы, поэтому он всегда прибегал туда первым. Ох и надоели ему эти ожидания! Но что поделаешь: его друзья жили в одном с ним переулке, поэтому родители строго-настрого приказали им уходить в школу и возвращаться домой всем вместе.
Не прошло и пяти минут, как из толпы ребят вынырнула Мунни. Следом за ней показался Мохан. Он не спеша подошел к ребятам.
— А разве Бирджу с Ашей до сих пор не пришли? — недовольно спросил Мохан.
Глава 2
Мысль об устройстве Страны Детей целиком завладела ребятами. Даже Бирджу позабыл о своих обидах.
Первым заговорил Дада, почесывая в затылке:
— Прежде всего нужно найти для нашей страны место…
— Да такое, о котором бы взрослые не знали, — перебила его Аша.
— Но где найти такое место? — воскликнул нетерпеливый Нанхе.
Глава 3
Мохан оторопел, когда услышал, что Аша собирается жаловаться на него матери. Возмутился и Бирджу, которому не понравилось, что Аша торопится домой. Разве можно думать о пустяках, когда решается такой важный вопрос! Но тут и Мунни, которая боялась своей тетки, стала проявлять нетерпение.
— Смотрите, учителя уже расходятся. И нам пора домой, — показала она рукой на учительскую.
Все обернулись. Учителя, весело разговаривая, шли к воротам.
Ребята тоже направились к выходу. Но пошли они не к воротам, а через черный ход — так безопаснее.
Едва они вышли из школы, как Бирджу съехидничал:
Глава 4
Итак, Бирджу с Нанхе готовились не спать всю ночь. Они придвинули к окнам свои постели. Из комнаты Бирджу хорошо была видна комната Нанхе, а из комнаты Нанхе — комната Бирджу. Проделав эту работу, оба удовлетворенно вздохнули. Теперь они спокойно могли беседовать всю ночь.
Когда после ужина Бирджу лег на свою постель, то первым делом он заглянул в комнату Нанхе. Но постель приятеля была пуста.
— Нанхе! Нанхе! — позвал он.
Нанхе в это время ужинал в соседней комнате. Услыхав голос Бирджу, он тут же прибежал.
— Чего тебе?
Глава 5
Едва на часовой башне пробило четыре часа, Бирджу поспешно вскочил, заглянул в комнату Нанхе и увидел, что тот преспокойно спит. Бирджу рассвирепел: «Я за всю ночь ни на минуту глаз не сомкнул, а этот барин дрыхнет!» Он просунул руку в окно и растолкал приятеля.
— Что? Разве пора вставать? — вскочил Нанхе, протирая глаза.
— Нет еще! Часика три можешь поспать! — зарычал Бирджу.
— Смотри-ка, уж солнце восходит, — пробормотал Нанхе, не обращая внимания на рассерженного приятеля.
— А ты думал, что оно будет ждать, пока ты проснешься! Быстрее выкатывайся из дому. Я сейчас выхожу, — сказал Бирджу и достал из-под кровати мешок.
Кришан Чандар
Робинзоны из Бомбея
Ученики одной из бомбейских средних школ отправлялись на экскурсию в Гоа
[8]
; впереди было целых пятнадцать дней отдыха: интересных прогулок и веселых пикников. Все приготовления были давно закончены, и у причала бомбейского порта юных экскурсантов поджидал блиставший свежей краской старенький пароход.
Каждый участник экскурсии внес двадцать пять рупий
[9]
: сюда входила стоимость билета в оба конца и пятнадцать дней пребывания в Гоа. Сумма была более чем скромная, и на экскурсию записалась вся школа. На двух палубах парохода разноголосо гомонила шумливая ребятня. Выстроившись вдоль борта, принаряженные по такому случаю экскурсанты шумели, толкались, свистели, пели песни, прыгали, запускали в небо разноцветные шары, звонко перекликались с теми, кто еще стоял на берегу, поджидая своей очереди. В ответ с берега неслись радостные крики и заливистые трели глиняных свистулек. Родители давали последние советы и наставления, ребята, не слушая их, нетерпеливо кивали головами: душой они были уже в море или среди красот, которые ждали их в Гоа.
— Эй, вы! Санджив! Джаму! Идите скорей сюда! — протолкавшись к борту, что есть мочи кричал друзьям румяный крепыш Рустам по кличке Толстяк. За спиной у него болтались два разноцветных шара. Завидя на берегу закадычных дружков — все они учились в седьмом классе, — Рустам всем своим видом выражал бурную радость: Санджив и Джаму были уже у трапа и предъявляли контролеру билеты.
Шары за спиной у Рустама вдруг с треском лопнули. От неожиданности Рустам вздрогнул и обернулся: позади него, весело скаля зубы, стоял Вишну, известный всей школе сорвиголова из девятого. Это от его булавки лопнули шары, а они были такие красивые, самые красивые изо всех, что мелькали на палубе! Рядом с Вишну стояла его сестренка первоклашка Судха и, глядя на обескураженного Рустама, заливисто смеялась.
Шанкар
Рассказы озорника Раджи
1. Я живу у дедушки
Все зовут меня Раджой. Правда, это не настоящее мое имя, но мне нравится, когда меня так называют. Я живу у дедушки и у бабушки. Моя мама умерла, когда я был совсем маленьким, поэтому папа оставил меня у дедушки с бабушкой, чтобы они меня воспитывали. Мы живем в большом доме, хотя нас всего четверо: дедушка, бабушка, дядя и я. Зато у нас много родственников, правда, они живут в своих домах.
Мой дедушка высокий и сильный. Он всегда разговаривает громким голосом. Его все знают и уважают в нашей деревне и часто приходят к нему за советом и помощью.
Моя бабушка очень добрая и ласковая. Она всегда заботится обо мне, ходит за мной как тень и пристает: «Попей молочка», «Поешь», «Умойся», «Ложись спать». Не нравятся мне бабушкины приставания, но все равно я ее очень люблю.
Мой дядя хотя и молодой, но очень умный. Он помогает дедушке ухаживать за нашим полем и садом. Все его любят. И я тоже. Когда я попадаю в беду, дядя всегда меня выручает.
Дома мне играть не с кем. А на улицу я выхожу редко: дедушка считает, что другие дети могут меня испортить. Соседские мальчишки тоже не любят приходить в наш дом: они боятся дедушку.
2. Как меня укусила змея
Однажды в зарослях я увидел змейку. Только она меня заметила, как сразу юркнула в гнилой кокосовый орех. Я подкрался к ореху, закрыл дырку камнем, схватил его и помчался к бабушке.
— Смотри, ба, я змею поймал!
— Змею?! — испугалась бабушка да как закричит.
Прибежал дедушка. Узнав, что в скорлупе ореха сидит змея, он вырвал его у меня и отбросил в сторону. Из ореха выползла змейка и тут же уползла в кусты.
— Не смей трогать змей! Это очень опасно! — рассердился дедушка и запретил мне подходить к зарослям.
3. Как дедушка стал мокрым и сердитым
Однажды после сильного ливня дедушка обрывал цветы с жасминового куста, который рос под сандаловым деревом. Я играл рядом.
И тут я подумал: «А что, если потрясти это дерево?! Ух и здорово мы тогда искупаемся с дедушкой!»
Я незаметно подкрался и палкой изо всех сил ударил по дереву.
Ух какой получился ливень! Мы с дедушкой тут же промокли насквозь.
Дедушка даже подпрыгнул на месте от неожиданности, громко закричал и бросился на меня.
4. Как я получил подарок от бога и что из этого вышло
Дедушка очень верил в бога. Он по нескольку раз в день молился, ходил в храмы и обязательно оставлял там для бога подарки. А еще он любил ездить по святым местам, которых в нашей округе было полным-полно. Тогда дедушка заходил во все храмы и молился за процветание нашей семьи. А каждую пятницу он молился за мое здоровье в самом большом храме в соседней деревне. В этот день дедушка обязательно брал меня с собой.
Мне нравился этот большой и красивый храм. Как там интересно: всегда много цветов, играет музыка, а по вечерам горят светильники!
В храме на большой каменной плите сидел раскрашенный каменный бог.
Когда мы входили в храм, дедушка складывал перед грудью руки — ладонь к ладони, кланялся богу и просил, чтобы он благословил его внука, то есть меня, и даровал ему, то есть мне, хорошего здоровья.
Я молился вместе с дедушкой. Но я не просил бога, чтобы он благословлял меня и даровал мне хорошего здоровья. Я просил его подарить мне какую-нибудь игрушку, но бог, как всегда, молчал и сердито смотрел на меня своими каменными глазами. Но однажды… А впрочем, расскажу вам все по порядку.
5. Почему тете Чируте нельзя меня любить?
Тетя Чирута с мужем жила в маленькой хижине неподалеку от нашего дома. Про нее все говорили, что она очень несчастна, потому что у нее не было детей. Жили они очень бедно, и все называли их хариджанами
[20]
. Им запрещалось заходить в наш дом, но все любили тетю Чируту и считали ее в нашей семье своей. Она помогала бабушке по хозяйству, ходила на базар, покупала продукты, продавала наш рис и кокосовые орехи.
Кожа у тети Чируты была смуглая, почти черная и очень красивая.
Она всегда носила красивые разноцветные сари
[21]
.
Тетя Чирута очень любила меня, и я ее тоже. Она называла меня всякими ласковыми словами и всегда грозилась, что когда-нибудь возьмет меня на руки и расцелует. Я не возражал против этого, потому что у меня не было мамы и меня никто никогда не целовал.
Однажды я играл в саду. Мимо проходила тетя Чирута. Она остановилась, огляделась по сторонам. Поблизости никого не было. Тогда она подошла ко мне, подняла на руки, крепко обняла и поцеловала в щеку.
Камала Наир
Когда река заговорила
Через лаз в бамбуковой изгороди шмыгнула девочка. Оглядевшись по сторонам, она бойко зашагала по еле заметной тропинке среди рисовых полей. Это была Джанаки, которую все в деревне — и домашние, и соседи — называли ласково — Джану.
Перед Джану, насколько хватало глаз, раскинулась зеленая долина — сплошные рисовые поля. С одной стороны долина упирается в еле различимую отсюда железнодорожную насыпь, с другой ее окаймляет подернутая голубоватой дымкой горная гряда. Очертания гор отчетливо видны на чистом утреннем небе.
Джану спешит к реке, которая спокойно катит свои зеленые воды дальше к югу — туда, где было море.
Джану никогда еще не видела моря. Однако из рассказов рыбака дяди Чанду она знала, какое оно, это море.
Дядя Чанду любит рассказывать, как на своем катамаране
[23]
он спускается по реке к морю, а после удачного лова тем же путем возвращается в родную деревню. По словам дяди Чанду, самое сложное для рыбака — это войти с моря в устье реки: тут требуется большое мастерство! Очень интересно слушать его рассказы. О своих приключениях на море дядя Чанду может рассказывать хоть целый день!