На голубые экраны выходит новое реалити-шоу «Галактика» (одновременно с сетевой игрой «Звездное скопление»), где нескольким командам предстоит интриговать, управлять планетами, водить эскадры боевых кораблей – в общем, бороться за власть в конкретно взятом звездном секторе. Однако кто и зачем устроил это мегадейство? На какие миллионы и откуда такие чудеса техники? Главному герою, молодому провинциальному юристу, предстоит столкнуться с пугающей реалистичностью шоу и вступить в борьбу за выживание.
Часть первая Курс молодого тирана
Я вообще-то за выборность властей, свободы там всякие, нецензурщину, в смысле отсутствие цензуры, и прочие демократиццкие ценности, но вот космической империей мечтал порулить всегда. Наверное, где-то в глубине души я Палпатин. Дарт Свиниус или как его там у Лукаса звали?..
И вот можно сказать, что до определенной степени мечта идиота сбылась. Правда, не империя, а республика, но это дело поправимое, надо полагать; рулить не в одиночку, а быть одним из восьми верховных правителей, да и держава не настоящая, а виртуальная, но обещали условия максимально приближенные к взаправдашним. Реалити-шоу «Галактика», слыхали про такое? Слышали наверняка, проект-то целый год по всем средствам массового оболванивания раскручивали, демки для будущих инет-юзеров в каждый диск кампутерных журналов пихали, да и канал их по зомбоящику уже неделю как с воодушевлением рапортует о предстартовом отсчете. Завтра начало проекта – это ж основная ньюс, даже бодрые доклады нашего эль президентэ о том, чего намолотили в закрома Родины операторы кошелечного доения из Сколково и как подрос ВВП да задавил индекс Доу Джонса, идут после нее, чего в информационных программах уже года два как не было.
Вообще в эту затею сначала мало кто верил. Ну виданное ли дело – создавать под реалити-шоу целый телеканал? Да такое даже «Дому-2» не снилось в лучшие его времена. И вообще, ладно б там голую задницу показывали, морды б разбивали, звездуны кино и эстрады материли б один другого целыми днями – так нет же! Нету в задумке ничего для пипла завлекательного! Ну кто будет целыми днями глядеть, как десять рыл решают задачки по политике, экономике и прочей тряхомудрии? Ах не десять, а восемьдесят? Голубчики, да их же не запомнят…
Я, честно говоря, тоже думал, что профанация. Нет, лично я с удовольствием погляжу, как ребята управляют своими десятью космическими странами, может, даже куплю диск и через Инет поиграю в одной из них, благо такая опция заявлена. Но я-то я, а большинству ведь скандалы и грязищу подавай, чтоб они знали – не у них одних в жизни все фигово. Опять же денег у меня не так чтоб миллионы (а потому что ленив, собака), большая часть зрителей такого канала по финансам мне подобна, так что выгоды от рекламодателей не будет – не пойдут они к вам, зрители бедноваты, не впаришь им суперпупертовар всего за девятьсот девяносто тысяч девятьсот девяносто девять рублей девяносто девять копеек… Мысленно похоронил, короче, этот проект еще до его начала. А вот поди ж ты – запускаются. Целый канал, да не просто показывающий суровый быт владык космоса, а еще и со стилизацией, словно в реальном мире все происходить будет, с комментариями о событиях и прогнозами реальных политологов, социологов и просто болтологов, с выпусками новостей, включая экстренные, с репортажами с мест событий, причем так нарисованными, что от реала не отличишь. Офигез, мон блин, иначе и не скажешь.
Вот интересно, а откуда такие бабки, у кого и почему их не разворовали? Когда один из авторов проекта на видеодемке ходил сначала по здоровенной такой футуристической комнате с окном во всю стену, за которым явственно виделась жизнь большого города и две луны, а потом, не переставая заливаться соловьем, прохаживался по полю боя, среди бегущих и стреляющих мужиков в скафандрах или чем-то подобном, среди взрывов и трассеров, я просто выпал в осадок. Реалистичность потрясающая! Подумал еще тогда: какая же по размерам и технической подкованности там команда-то работать должна и сколько это создателям будет стоить? Ну нереально такое в России делать, просто нереально! На это надо подписать всех наших олигархов разом, включая сбежавших в Лондон, и на пушечный выстрел не подпускать правительство, тогда слабое подобие сделают. Однако богатенькие буратины дружно заявляют о своей непричастности, американский капитал к нам не поедет, да и старт их версии шоу на неделю позже (ага, да еще и в Европе в тот же день, что у юсовцев, только проекты разные, не получится интернационального шоу – свои будут только про своих глядеть). Лукаса, который хотел влезть в это шоу со своим миром «Звездных войн», готовыми кораблями и планетами, опять же не только завернули, но еще и всем журналюгам об этом рассказали. Мир у него, мол, нежизнеспособный и тэ дэ. Так что янки точно не при делах. Чудны дела твои, телевидение…