Известный режиссер Бенджамин Мортон многие годы доказывал кинозвезде Марти Кейл, что именно он — тот единственный и неповторимый мужчина, которого она по рассеянности забыла выбрать себе в спутники жизни. Но чем старательнее он ей на это указывал, тем больше отдалялась от него Марти. Этот замкнутый круг Бенджамин решил разорвать оригинальным способом: он пригласил Марти на главную роль в своем новом фильме, однако больше не признавался ей в любви, не предлагал выйти за него замуж, не страдал по ночам под ее дверью. Но принесет ли ему успех эта новая тактика?
1
Солнце жарило планету, по небу лениво плыли облака, моря и океаны дремали в полуденном зное. А кинорежиссер Бенджамин Мортон набирал телефонный номер женщины своей жизни Марти Кейл.
Наконец она взяла трубку.
— Марти, — сказал Бенджамин, — для этого фильма мне нужна только ты. Соглашайся, а то я застрелюсь.
— Бенджи, — устало произнесла Марти, — ты каждый раз это обещаешь.
Бенджамин улыбнулся.
2
Марти Кейл, стоя перед зеркалом, наносила на тело питательный крем. Сорок лет? Когда она выглядит на все двадцать! Пять. С хвостиком.
В дверь постучали.
— Марти, дорогая, куда салат подавать? В гостиную или на улицу? — послышалось из-за двери.
— На улицу, Дилси, я сейчас выйду.
Сорок лет. Да ее фигуре все двадцатилетние завидуют! Да она с тренажеров не сходит и салатами питается, чтобы быть такой легкой и независимой! А то, что она временно не снимается, так это только ее личный выбор!
