Первые страницы римской истории, впрочем, как и последующие, похожи на миф.

Предание гласит, что после падения Трои лишь одному Энею с горсткой соратников удалось спастись. На кораблях они достигли западных берегов Италии. Беглецы поселились в Лации. Как любой народ, доведенный войной до нищеты и отчаяния, троянцы занялись грабежом. Они угоняли у аборигенов скот, чем вызвали законное возмущение пострадавших. Царь Латин (согласно поэту Вергилию — сын бога Фавна и нимфы Марики, то есть происхождения божественного), вышел с оружием против пришельцев. Но сражения не состоялось, враги примирились, и царь Латин выдал за Энея свою дочь Лавинию. Эней основал городок, назвав его именем жены. Вскоре у них родился сын Асканий.

Одни историки верят, что эти события имели место, другие считают их мифом. Однако археология вновь и вновь подтверждает один и тот же факт: людская фантазия бедна на выдумки. А римляне, какими мы их знаем в более позднее время, никогда не увлекались абстракциями. Можно предположить, что некоторые реальные факты эта история хранит, тем более, что при раскопках в Италии найдены доказательства древности культа Энея.

Главное затруднение: Троянскую войну историки относят к 1194–1184 гг. до н. э., в то время как датой основания Рима принято считать 753 г. до н. э. То есть между этими событиями более 400 лет, о которых нет ни письменных источников, ни мифов. Лакуну между Энеем и Ромулом римские историки пытались заполнить сообщениями: «От Аскания родился Сильвий, от Сильвия Эней Сильвий» и так далее до появления на свет царских сыновей Нумитора и Амулия. С распри этих братьев и начинается история основателей Ромула и Рема.

Итак, два брата царствовали в Альбе-Лонге, городе, основанном сыном Энея Асканием. Старший, Нумитор, был человеком благородным, ну а младший, Амулий, — злодей. Царский трон наследовал положительный Нумитор, Амулию достались в наследство деньги. Власть без денег всегда ненадежна, и богатый Амулий сверг своего старшего брата. Чтобы никто не мог оспаривать его права, он убил сына Нумитора, а дочь его, Рею Сильвию, сделал весталкой (в этом сообщении нет анахронизма, ибо культ весталок был заимствован Римом из Альбы-Лонги). Однако, как всегда, все планы расстроила женщина. Несмотря на данный обет безбрачия, Рея Сильвия родила двух здоровых и бойких мальчуганов. При этом заявила, что родила детей от самого бога Марса. Ходили, правда, слухи, что Амулий надел доспехи, выдал себя за самого Марса, пробрался к племяннице и обесчестил ее. Даже если дело было именно так, рождение детей не входило в планы Амулия. Царь велел бросить младенцев в реку — мотив, встречающийся и в других мифах, уже не римских. Слуга, которому поручили совершить злодеяние, придя на берег Тибра, увидел, что река разлилась. Лодки у него не было, на глубину он лезть боялся, потому бросил малышей у берега — решил, что дети все равно погибнут. Но малыши выжили. Вода вскоре схлынула, пробегавшая мимо волчица накормила орущих человеческих детенышей своим молоком. Потом младенцев нашел свинопас, принес подкидышей к себе в хижину и воспитал как своих сыновей. Мальчиков назвали Ромулом и Ремом. Братья выросли сильными и смелыми, но не питающими склонности к ремеслу свинопаса. Они собрали в окрестностях буйную ватагу, свергли с престола Амулия и возвратили Альбу-Лонгу своему деду. Сами же решили основать новый город. Поскольку братья были близнецами, равными по возрасту и силе, то между ними тут же начались разногласия. Первым делом стали спорить, где основать город. Ромул предлагал поселиться на Палатинском холме, а Рему больше нравился Авентин. Спор разрешили с помощью птиц. Братья сели подальше друг от друга и стали ждать знака свыше. Рем первым увидел в небе шесть коршунов, а Ромул — немного погодя — двенадцать. Все решило количество пернатых — Ромул победил. Поговаривали, что Ромул обманул брата, но правдивая или придуманная позже цифра двенадцать магическим числом вошла в историю Рима. Со временем ее стали трактовать вполне однозначно: двенадцать птиц, увиденные Ромулом, означали двенадцать веков могущества Рима. Предсказание сбылось: Рим действительно просуществовал двенадцать веков.

После гибели Ромула (или его перехода в божественное состояние) начались среди сенаторов ссоры. Сабиняне хотели выбрать царя из своих. Римляне — сами бывшие разбойники и беглецы темного происхождения — не желали терпеть повелителя из другого племени. После долгих споров нашли не слишком удачный выход: править должны были десять сенаторов пять дней, потом их сменяли следующие десять. Злоупотреблять властью при такой системе правления невозможно, но и править — невозможно тоже. Хаос продолжался целый год.

Разумеется, народ был недоволен. А народ в Риме был не безмолвный, а буйный. Сенаторы наконец поняли, что коллективное правление может кончиться катастрофой. Решено было обзавестись правителем. Царя доверили избрать римлянам, но с одним условием — он должен быть из числа сабинян. Римляне захотели пригласить на царство Нуму Помпилия из города Кур. Нума известен был не громкими победами в сражениях, а своей мудростью. Почему воинственные римляне выбрали правителем мудреца — неизвестно. Нума, как и Ромул, считается царем легендарным — ни надписей с его именем, ни каких-нибудь упоминаний современников не сохранилось. Нуме шел уже сороковой год, когда прибыли из Рима послы звать его на царство. Он поначалу отнекивался, мотивируя свой отказ тем, что молодому Городу нужен молодой царь-воин, а не умудренный годами философ, который ненавидит насилие и войну. Но кандидатура Нумы устраивала обе враждующие партии, послы вновь и вновь уговаривали сабинянина стать царем. Тот, наконец, согласился. Приняв власть, Нума первым делом распустил отряд телохранителей, которые прежде служили Ромулу, заявив, что охрана ему ни к чему, он не может царствовать над теми, кому не доверяет.

Ромул почти все время своего правления был занят войной с соседями, Нума же занялся устройством общественной жизни и, прежде всего, установлением религиозных обрядов. Он построил храм двуликого Януса в виде двойной арки с воротами с каждой стороны. Ворота открывались во время войны и запирались в мирное время. Нума первым делом запер ворота. Кстати, по одной из трактовок этого обряда, открытые ворота означали, что всех ушедших на войну Рим ждет назад, домой. Затем Нума назначил каждому богу определенных жрецов и учредил культ Весты.

Он также избрал жрецов-салиев для служения Марсу Градиву. Салиям были доверены священные щиты. На самом деле священным был лишь один из щитов — его по преданию сбросил с неба сам Юпитер в дар благочестивому царю во время чумы, — и тут же эпидемия прекратилась. Щит имел форму цифры «8». Мудрый царь опасался, что щит могут украсть, и велел изготовить еще одиннадцать точно таких же щитов. Избран был также понтифик

Жреческая коллегия фециалов ведала вопросами войны и мира, без их согласия нельзя было начать войну. Командующий должен был получить от них подтверждение, что предстоящая война — справедливая. Много позже римляне заявляли, что никогда не вели несправедливых войн.

После смерти Нумы народ избрал царем Тулла Гостилия, чей дед прославился в битве с сабинянами у подножия крепости. Гостилий мало походил на Нуму. Решив, что ворота храма Януса слишком долго оставались закрытыми, новый царь тут же затеял войну с соседями из Альбы-Лонги. Вроде бы, согласно легенде, и римляне, и жители Альбы-Лонги происходили от одного общего корня (вспомните Амулия) и вели свой род от троянцев, но этот факт не остановил желающих воевать. Повод к войне нашли банальный: в очередной раз был угнан скот, теперь — у римлян.

До большой крови дело не дошло. Договорились устроить поединок: пусть исход войны решит бой трех воинов из Рима против трех из Альбы-Лонги. Защищать Рим вышли три брата-близнеца Горация, от их противников также близнецы Куриации. Был заключен договор: чьи бойцы победят в схватке, тот народ и будет властвовать над другим. Эрих Мария Ремарк, насидевшись в окопах Первой мировой войны, мечтал именно о таком методе решения военных конфликтов.

Но вернемся к Горациям и Куриациям. Два войска встали друг против друга, поле между ратями отвели для поединка. Схватка началась. Вышло так, что почти сразу трое альбанцев были ранены, а двое римлян пали. Единственный уцелевший римлянин Гораций справедливо рассудил, что одному против троих ему не устоять, но каждый по отдельности раненый противник слабее него. Гораций кинулся бежать. Трое альбанцев помчались за ним. Но, раненые, они бежали медленно, сильно отстав друг от друга. Удачная уловка! Гораций повернулся и напал на первого из преследователей, без труда взяв над ним верх. Напрасно отставшие спешили на помощь брату — Гораций успел расправиться с противником прежде, чем подбежал второй, а со вторым прежде, чем подоспел третий. Впрочем, третий так обессилел, что это был не бой, а убийство, или, как назвал его сам Гораций, жертвоприношение. На месте поединка павшие бойцы были погребены.

Единственный из всех братьев Горациев, Публий, вернулся в Рим, нагруженный доспехами, снятыми с побежденных. На плечи он накинул плащ одного из Куриациев. Плащ этот выткала сестра Публия, невеста погибшего. Увидев знакомый плащ, девушка распустила волосы и, как велел погребальный обряд, выкрикнула имя убитого. Победителя эта скорбь разозлила. «Победа по своей сущности надменна и горда» (Цицерон)

Мгновенно герой превратился в преступника. Юношу судили и приговорили к смерти. Но царю не хотелось казнить своего героя, и он подсказал осужденному выход: пусть Гораций обратится к народу. Народ уговорить легко, ведь он руководствуется не законами, а чувствами. Чувства римлян были на стороне победителя, убийцу тут же простили. Над Публием совершили очистительные обряды, которые затем уже навсегда вошли в семейный культ рода Горациев.

Анк Марций был внуком Нумы Помпилия, сыном его дочери. Новый царь решил подражать знаменитому деду. Первым делом из записей Нумы он извлек самые необходимые наставления, велел вырезать их на доске и вывесить для всеобщего чтения. На этом его мирные начинания и закончились. Дальше опять пошли войны. Однако, будучи потомком Нумы, Анк Марций начало войны обставил определенными обрядами и правилами чтобы война была «чистой и честной», — удивительные определения для войны. На этот раз войну объявили латинам. Был взят город Политорий, его население по установившейся традиции переселили в Рим. Анку Марцию принадлежит сомнительная честь основания тюрьмы (Career Mamertinus) у подножия Капитолия. Впрочем, Анк основал не только тюрьму, но и новый город: римские историки приписывают ему основание Остии — будущего порта в устье Тибра. В те времена в окрестностях Остии добывали соль.

Анк Марций царствовал двадцать четыре года. Умер он, когда сыновья его стали почти взрослыми. Опекуном по завещанию был назначен Тарквиний.

Фециалы были древнейшей жреческой коллегией, учрежденной Нумой Помпилием. В обязанность фециа-лов входило заключение мирных договоров с другими народами и их религиозное освящение, контроль за выполнением договоров, в случае нарушения другим народом договора предъявление претензий нарушителям и попытки решить дело миром.

(Согласно Титу Ливию, процедура объявления войны была введена Анком Марцием, согласно Плутарху — Нумой Помпилием).

Прозвище «Древний», судя по всему, присвоено Луцию Тарквинию позже, чтобы не путать его с другим Таркви-нием — Гордым. Скорее всего, наличие двух легендарных царей-этрусков в истории Рима — это память о завоевании Города этрусками.

Согласно легенде Луций Тарквиний переселился в Рим, ища почестей, которые не мог получить в своем городе. Он был человеком богатым, легко свел знакомство с царем, и Анк Марций, как уже было сказано, назначил его по завещанию опекуном своих детей. Но опекун сам легко сделался царем. Народ он убедил речами, а более преданных сторонников приобрел, записав в сенат еще сто человек, которые с тех пор стали называться отцами младших родов.

Новый царь воевал с латинами и сабинянами. Сабинская война была не особенно успешной, но закончилась, в конце концов, расширением римской территории. После этого четвертый царь Рима занялся возведением стен, осушением болота и закладкой храма Юпитера Капитолийского. Тарквинию приписывают основание Большого Цирка (в долине между Авентином и Палатином). Поначалу в цирке естественными местами для зрителей служили склоны холмов. Овальная арена была построена позднее. Ко времени правления Тарквиния относят начало проведения Великих, или Римских, игр. Первоначально их проводили по обету, а потом — приблизительно с 326 г. до н. э., но не позднее — ежегодно. Римские игры состояли из скачек и кулачных боев.

Тарквиний пал от рук убийц — якобы был зарублен пастухами по наущению сыновей Анка Марция, которые зачем-то ждали тридцать восемь лет, чтобы рассчитаться с узурпатором. Поскольку в момент воцарения Тарквиния им было лет 14–15, то в момент убийства — перевалило за пятьдесят. Версия, мягко говоря, не выдерживает критики.

Некоторых читателей удивит название этой главы. Что такого удивительного в создании республики? Что такого мифического случилось две с половиной тысячи лет назад в маленьком городке на берегу Тибра? Ни грандиозных побед, ни великолепных строений. Нет, всего лишь была предложена политическая схема МОНАРХИЯ — АРИСТОКРАТИЯ — ДЕМОКРАТИЯ.

Утверждение, что монархия ведет к тирании, аристократия вырождается в олигархию, а демократия заканчивается анархией, стало трюизмом отнюдь не в наше время. Мысли о том, что соединение этих трех частей в единое целое — лучшая форма правления, можно найти у Полибия и Цицерона.

Вопрос упирается в то, как эту довольно сложную схему осуществить.

Римляне, создавая свою республику, справились с задачей.

Полибий, рассуждая о политической триаде, имеет в виду именно римскую форму правления. К этой схеме, изведав все прелести абсолютизма, так и не дождавшись справедливых и мудрых монархов, по прошествии многих веков вернулся наш мир. И ничего лучшего пока не придумали.

Итак, после гибели Брута Публий Валерий остался консулом в единственном числе и не торопился с избранием сотоварища. Естественно, что Валерия немедленно стали подозревать в стремлении к царской власти. К тому же он построил на холме богатый дом и свысока взирал на жителей Города. Однако, услышав эти обвинения, Валерий снес прежний дом и построил новый у подножия холма, гораздо скромнее предыдущего. Пока у Валерия не было товарища по должности, консул решил заняться законотворчеством, чтобы никто ему не мешал.

Валерий приказал вынуть топоры из ликторских связок, а ставшие лишь мирным символом власти связки опускать перед народом, когда консул входит в собрание. Валерий отменил налоги, основал казначейство и предложил народу выбрать двух квесторов (казначеев). Всеми этими действиями он снискал себе любовь народа и прозвище Публикола, или Попликола (друг народа).

После проведения вышеперечисленных реформ Публикола занялся выборами. В товарищи ему избрали престарелого Лукреция, отца несчастной женщины, покончившей собой, но тот после стольких переживаний умер, и консулом был избран Марк Гораций.

Тем временем Тарквиний в Этрурии готовил новую войну.

Царь этрусского города Клузия Порсена внял уговорам изгнанника и двинулся с войском на Рим. В Риме началась паника, срочно послали за хлебом на случай осады к вольскам и в Кумы (город на территории Италии, основанный греками). Государство спешно ввело монополию на торговлю солью.

Римская республика была государством людей отнюдь не равных.

Патриции заседали в сенате, патриции становились консулами, а во время голосования в комициях голоса патрициев были решающими. Так, например, к голосованию первой призывалась триба, которая по данному вопросу непременно проголосует «как надо». Голосование этой первой трибы зачастую оказывалось решающим. Плебеи, правда, тоже обладали правом голоса, да только голоса их мало что значили. Зато у них было право воевать и умирать за Рим.

Жизнь была довольно однообразной — провели зиму, посвятили мертвым малые дары, посеяли, пошли воевать. Вернулись с войны, собрали урожай, отпраздновали и победы, и уборку хлеба. Так и год прошел. Воевали поблизости от городских стен, что не отнимало много времени. Обычно кто-нибудь нападал на Рим: то эквы, то сабиняне, то вольски. Если никто не являлся из-за рубежей, римляне отправлялись воевать сами: мстить за «неразумные набеги», так что редкий год обходился без войны. Огорчительно, но не всегда побеждали: порой противник вытаптывал римский урожай, горели дома в окрестностях Города. Так что для многих и победы оказывались не особенно прибыльными. Однако ясно, что античные историки явно преувеличивали жестокость этих мелких сражений. Длились такие походы обычно недолго, порой всего несколько дней. Поскольку римляне чаще побеждали, чем их соседи, их потери в сражениях были не велики, население Города росло, несмотря на войны и периодические эпидемии (в войнах принимали участие все граждане, а не профессиональная армия).

Отметим еще одну особенность: сколько бы ни повторялся римлянами тезис «республика превыше всего», жизнь солдат-граждан ценили. Консул мог угодить под суд за то, что во время сражения бросил без помощи один из отрядов. В случае больших потерь победа не радовала. Приведу цитату из Тита Ливия: «Он (консул) добыл победу, но отнюдь не бескровную. Гибель сограждан принесла больше горя, чем поражение врагов — радости». Однако чем больше рос Город, чем шире раскидывались его владения, тем более кровавыми становились сражения. А уж когда пришлось столкнуться с армией хорошо обученной и профессиональной, когда действительно пошла схватка не на жизнь, а на смерть, то есть с Ганнибалом, тогда началась совсем другая война. И другие потери.

Однако вернемся к нашему рассказу. За службу в армии денег в те годы римлянам не платили. Надеяться можно было лишь на добычу и на краткость компании. Ну а если враг вытоптал твои посевы, угнал скот и сжег дом? Тогда выход был один: брать деньги взаймы у ростовщиков. Но с ростовщиками не всем удавалось расплатиться. Выходило так, что многие попадали в кабалу, оставаясь при этом римскими гражданами и — что самое важное — должны были идти на войну и сражаться за Рим, а возвращаясь, попадали назад — в подчинение к заимодавцам, под плети и в колодки. Власть имущих такое положение не смущало, зато терпение полусолдат-полурабов иссякло, и все они, как и большая часть плебеев, собрались на форуме, требуя у сената и консулов ответа. Консулами были Аппий Клавдий и Публий Сервилий (495 г. до н. э.). Аппий Клавдий предлагал употребить власть, схватить одного-другого, в этом случае остальные сами успокоятся. Сервилий хотел действовать мягче, предлагал искать компромисс, но какой, и сам не знал. Но тут, как на зло, случилась очередная война. Сервилий предложил должникам, находившимся в кабале, вступить в армию и идти воевать, обещая полную свободу и прощение долгов. Народ кинулся записываться в армию, война прошла успешно. Но по возвращении данное слово Сервилий не сдержал, Аппий же демонстративно велел всех должников опять отдать в кабалу. Народ, быстро сообразив, что властям на них плевать, стал действовать иначе — должников отбивали у заимодавцев, а во время суда устраивали крики и дебош — дабы никто решения суда не слышал. Так прошел в раздорах целый год. «Неслыханная наглость черни», — возмущались сенаторы. Отговорки всегда находились: «протесты плебеев нарушают целостность государства»; для общего блага надо всем объединиться — и тем, кто закован в кандалы и получает свободу лишь на время, чтобы повоевать и получить новые раны, и тем, кто заседает в сенате. А потом опять началась война — но никто не стал записываться в войска. Сенат собрался и принялся гадать, что делать. Поступило три предложения:

Отметим сразу: римский историк Тит Ливий, писавший во времена Августа, никогда не относился к плебсу с таким презрением, как гуманист конца XVI века Вильям Шекспир. За полных пятнадцать веков европейская история не сумела вернуть в сознание людей прежнего — римского — уважения к гражданину.

Смуты не ведут к процветанию — трюизм этот все же стоит повторять время от времени. Однако плебейские смуты были направлены против чудовищной несправедливости. Бунтовать — плохо, не бунтовать — нет сил. Пока плебеи с патрициями ссорились, урожай пропал, наступил голод. Пришлось закупать хлеб на стороне, а привозной хлеб был дорог. Все же власти окончательно не потеряли совесть, решили продавать зерно по низкой цене во избежание голода. И тут возмутился Кориолан. Был такой герой — историчность его может и сомнительна, но сама история драматична (недаром Шекспир выбрал этот сюжет для одной из своих пьес) Так вот: встал Гней Марций Кориолан, герой, взявший с одним своим отрядом город Кориолы, и возвестил: мы продадим плебеям хлеб по низкой цене, но пусть они откажутся от своих народных трибунов. Плебеев он всегда презирал, однако любил власть и даже пытался стать консулом, но не был избран. Его предложение можно рассматривать как месть за нелюбовь народа, за то, что «прокатили» на выборах. Однако, неясно, за что плебеям было любить Кориолана — ведь он сам их не любил и не уважал. Любила его быть может только орава сорвиголов, ходившая с ним во все походы. Предложение Кориолана не добавило ему народной любви. Плебеи возмутились, и Кориолана отправили в изгнание за подобное предложение.

Герой-патриций обиделся, отправился к вольскам и повел их войска против Рима. (Заметим в скобках — это практически единственный случай, когда римский аристократ воевал против своего родного Города на стороне иноземного врага). Кориолан действовал хитро: грабил земли плебеев и не трогал усадьбы патрициев, и вольскам не давал грабить. Эта тактика в Риме не осталась незамеченной. Патриции обвиняли народ в изгнании героя, плебеи патрициев — в сговоре с изгнанником.

Согласно Плутарху, народ был готов отменить приговор против Кориолана. Но патриции воспротивились: он пошел против Рима — не будет ему прощения! Тем временем Кориолан с большим войском разбил свой лагерь недалеко от Рима. Сенат передумал и отправил к Кориолану послов, которые предложили изгнаннику явиться на родину. Однако Кориолан стал требовать возвращения вольскам земли и признания за ними равных прав с другими латинами. Срок для обдумывания дал 30 дней. 30 дней Кориолан разорял союзников Рима, а потом вернулся. Сенат, однако, не торопился выполнить требования Кориолана и отправил к нему жрецов. Те не смогли убедить изгнанника оставить Город в покое.

Тогда женщины стали просить жену и мать Кориолана явиться к полководцу и уговорить гордеца пощадить Рим. Что не удалось сенату и жрецам, сделала мать Кориолана, вдова, в одиночку воспитавшая сына. Он ушел и увел войска. Однако возвращение к вольскам без договора с Римрм це ^удило ему ничего хорошего, и изгнанник вскоре был убит.

С 485 по 479 гг. до н. э. кто-нибудь из рода Фабиев непременно был консулом. Возможно, кому-то из патрициев это не нравилось, возможно, кто-то считал, что этот род вообразил о себя лучше других. Знатные римские семьи не терпели, когда-то кто-то один возвышался над другими, выбивался из ряда.

В 479 г. до н. э. консул Цезон Фабий предложил разделить захваченную землю между патрициями и плебеями поровну. Предложение, более подходящее для народного трибуна, нежели для консула. Сенат отказал — он всегда отвечал отказом на подобные предложения. Отцы-сенаторы заявили, что Цезон Фабий ищет у народа дешевой популярности. Подобные обвинения — первый шаг в цепочке, ведущей к обвинению в посягательстве на царскую власть. К тому же после одного из кровопролитных сражений патриции взяли к себе в дома раненых плебеев на лечение. И больше всего раненых оказалось в домах Фа-биев. Плебеи восхваляли их, но вряд ли их восторг разделяли остальные патриции.

Тит Ливий пишет, что род Фабиев в количестве 306 человек вызвался охранять границы с Вейями и защищать римские земли от набегов соседей — этрусков из города Вейи. Куда правдоподобнее кажется версия, что Фабии вынуждены были покинуть Город в результате распрей между ними и другими патрициями. Представленный как добровольный после их гибели уход, скорее всего, был вынужденным. Вышли они из Города по улице, получившей название после их гибели Несчастливой, через арку Карментальских ворот, добрались до реки Кремеры — притока Тибра, у впадения Кремеры в Тибр стоял город Фидены. Из Фиден вейяне вели боевые действия против римлян, и здесь построили свои укрепления Фабии для несения пограничной службы. Поскольку государство жалованья им не платило, пограничники жили тем, что добудут, — разоряли близлежащие поля соседей и угоняли скот, стараясь по мере сил охранять римские посевы. Постепенно уверившись в своей безнаказанности, они удалились слишком далеко от своих укреплений в погоне за большим и упитанным стадом и не заметили, что это умело подстроенная ловушка. Тут этруски и напали на бравых пограничников. Фабии заняли круговую оборону, но их было слишком мало, чтобы отражать нападения врагов. Пртедюу Фабии построились клином и попытались прорваться к своим укреплениям. Им почти удалось добраться до ближайшего холма, где можно было занять выгодную позицию для обороны, но этруски их опередили. И Фабии все погибли вместе со своими клиентами.

Уцелел лишь один, видимо, не принимавший участия в битве. Только в 467 г. до н. э., десять лет спустя после злополучного сражения, мы находим имя Квинта Фабия в консульских фастах

Оба они были убиты, и тела их брошены в Тибр, как поступали в те времена с преступниками. По верованиям римлян души непогребенных не могли попасть в ладью Харона и пересечь Стикс — 100 лет должны были призраки мятежных братьев бродить по этой стороне реки Подземного царства. И это значит, что души братьев Гракхов, не нашедшие успокоения, должны были видеть крушение республики.

Тиберий и Гай происходили из знаменитого плебейского рода Семпрониев Гракхов. Тут надо сказать несколько слов о предках народных трибунов. Их прадед построил храм Свободы на Авентине. Их дед Тиберий Семпроний Гракх (в их роду старший сын получал имя Тиберий, поэтому нетрудно запутаться, определяя, кто есть кто среди многочисленных Тибериев Семпрониев Гракхов), участвовал в войне с Ганнибалом. Под его началом были легионы, состоящие в основном из рабов-добровольцев. В главе, посвященной 2-й Пунической войне, описаны действия Гракха под Кумами. В свободное время Гракх заставлял солдат упражняться, чтобы бывшие рабы-новобранцы научились ходить под значками и знали свое место в строю. Главная же забота полководца (и он следил за этим неукоснительно) заключалась в том, чтобы ветераны и граждане не пытались возвыситься над рабами-новобранцами. Гракх не допускал никакой вражды в солдатской среде и спаял свое войско в единое целое.

«Все, кому римский народ вверил оружие свое и знамена, пусть считают себя достаточно почтенными и благородными» (Тит Ливий).

В награду за воинскую службу рабам была обещана свобода. Но они сражались уже второй год, а свободы так никто и не получил. Естественно, что рабы-солдаты начали роптать: мол, всех нас перебьют раньше, чем мы сможем надеть долгожданные шапочки вольноотпущенников. Узнав о крамольных разговорах в манипулах, Тиберий Гракх написал письмо сенату. Однако военачальник не стал доносить на подчиненных, не сообщил о растущем недовольстве, а лишь напомнил об обещании сената и заявил, что его солдаты так же доблестны, как и свободные легионеры, и пора бы выполнить данное слово. Сенат велел Гракху поступать по собственному усмотрению. И вот накануне сражения с полководцем Ганнибала Ганноном Тиберий Гракх пообещал каждому рабу свободу, если тот принесет отрубленную голову врага. На следующий день закипела битва. Почти четыре часа бились римляне с пунийцами. Никто не мог одолеть. Обещание Тиберия Гракха, поначалу вселившее в сердца рабов и храбрость, и надежду, сослужило в середине сражения дурную службу: едва одолев врага, раб-доброволец тут же начинал кромсать тело, уже не думая об исходе битвы. А добыв голову, тащил ее за собой, и ясно, что отрубленная голова отнюдь не помогала в рукопашной. В конце концов рабы почти совсем прекратили сражаться, а лишь бегали по полю в поисках голов и занимались разделкой трупов. Что было делать Гракху? Он отдал приказ солдатам: головы бросить и идти в бой, свободу он им даст и так. Но только в том случае, если римляне победят. Если же они проиграют, то свободы не видать никому, сколько бы голов ни предъявили Гракху после бегства. Угроза подействовала: римляне не только разбили пунийцев, но и ворвались в их укрепленный лагерь. На помощь пришли пленные римляне, что были в лагере пунийцев. Захватив в суматохе оружие, они напали на карфагенян с тыла и не дали им убежать. Из всего карфагенского войска уцелело менее 2 000 (а было 17 000 пехоты и 1 200 конницы). Однако среди рабов не все проявляли героизм, около 4 000 держались сзади и в штурме лагеря не участвовали. После победы они не пошли вместе со всеми в лагерь, а собрались на соседнем холме, опасаясь, что полководец исполнит угрозу и прикажет их распять, как обещал поступить с трусами перед битвой. Однако угроза осталась лишь угрозой — не более. На следующий день Гракх собрал своих солдат и даровал свободу всем, независимо от того, как кто сражался — храбро или не очень. Однако как истинный римлянин он должен был как-то отличить смельчака от труса. И вот, после дарования всем свободы, он стал вызывать к себе трусов по одному и заставил каждого дать клятву, что до конца своей службы они будут есть и пить только стоя. Такое вроде бы легкое, но одновременно чувствительное наказание. «Гай, видишь вон того парня, что жует полбяную кашу стоя? — скажет во время обеда один легионер другому. — Сразу видно, как он сражался у Беневента».

После победы солдаты вошли в Беневент, и жители устроили им угощение. Пировали на улицах и во внутренних двориках. Все вчерашние рабы в шапочках вольноотпущенников — символах только что обретенной свободы. Сцена эта так потрясла Семпрония Гракха, что, вернувшись в Рим, он заказал картину с изображением этого пира обретших свободу воинов и поместил ее в храме Свободы, построенном его отцом.

Гай Марий родился в незнатной семье (сын батрака — наверняка преувеличение) недалеко от города Арпина. Детство он провел на полях, научился переносить голод и жажду. Едва достигнув призывного возраста, он пошел в армию. Неизвестно, обладала ли его семья достаточным имуществом, чтобы он мог купить себе снаряжение легионера. Но, возможно, попасть в армию ему помог его патрон Метелл. Во время Испанской войны молодой плебей быстро продвинулся. Марий был не богат, но чрезвычайно честолюбив, и с энергией простолюдина карабкался наверх, не обращая внимания на презрение аристократов. Возвратившись на родину, он добился должности народного трибуна. Он сумел не только разбогатеть, но и жениться на патрицианке из рода Юлиев и получить должность претора.

Консул Цецилий Метелл, отправляясь в Африку на войну с нумидийским царем Югуртой, взял с собой Мария в качестве легата

[39]

. Марий, поднявшийся наверх, так сказать, из народа, пользовался любовью солдат, зато вызывал неприязнь и брезгливое отвращение аристократов. А между тем этот выскочка замахнулся на консульскую власть. Метелл всячески препятствовал Марию. Неужели этот «новый человек» станет консулом? Нет уж! Но дерзкий легат не собирался сдаваться и устроил в армии буквально бунт, агитировал всех своих знакомых, чтобы те писали домой письма и убеждали родных, что только он, Марий, может успешно закончить войну с Югуртой. Друзья Мария ратовали за него на форуме. У народа не осталось никаких сомнений: только Марий! Вот тот, кто нам нужен! Если этого энергичного легата не изберут консулом, римляне никогда не закончат войну. Марий отправился в Рим, и его избрали консулом на 107 г. до н. э. Метелл тем временем взял крепость Фала, где укрылся Югурта, но тот успел бежать к мавританскому царю Бокху, своему тестю. Метелл начал переговоры с Бокхом, но тут пришло известие, что командование армией передано Марию. Новый консул набрал новые легионы, впервые не считаясь с имущественным цензом. Обозвав всех нобилей трусами, он заявил, что военные знания свои получил не из книг, а его нынешние подвиги затмевают деяния знатных предков трусов-аристократов. Да, Марий не знаком с греческой литературой и не желает ее изучать, но зато он знает, как бить противника, и может спать на голой земле.

Однако, несмотря на столь хвастливые речи, Марий действовал примерно так же, как и его предшественник Метелл. К тому же своей победой в войне с Югуртой он был во многом обязан действиям молодого Корнелия Суллы, который служил у него квестором. Бокх желал как-то закончить войну и помириться с римлянами, но для этого надо было избавиться от Югурты. Несомненно, Сулла был превосходным дипломатом, ибо сумел уговорить мавританского правителя передать Югурту в руки римлян. При этом Бокх буквально до самого последнего момента колебался, на чью сторону стать — римлян или собственного зятя, выдать римских послов Югурте или, наоборот, Югурту — римлянам. И в конце концов выдал зятя Сулле.

Югурту разгромил Метелл, в плен взял Сулла, а триумф справил Марий. Во время триумфа провел в числе пленников по улицам царя Нумидии, и после окончания триумфа царственного пленника умертвили.

Пять раз подряд Марий становился консулом (104100 гг. до н. э.). Однако в глазах аристократии он по-прежнему оставался «новым человеком», выскочкой.

Сулла был уверен на протяжении всей своей жизни, что боги проявляют к нему особое внимание, недаром он просил сенат присвоить ему второе прозвище Феликс (благословленный богами, счастливый).

Сулла происходил из патрицианского рода, лишившегося былого влияния. Цензор вычеркнул его предка Публия Корнелия Руфина, консула 290 и 277 гг. до н. э. из списка сенаторов за то, что у вышеозначенного Корнелия Руфина было слишком много серебра и тем самым сенатор нарушил закон против роскоши. Сын Руфина смог занять высокий, но не слишком популярный пост фламина Юпитера. Поскольку этот жрец был строго ограничен многочисленными табу (не смотреть на римское войско, не касаться трупа и т. д.), то путь к политической карьере ему был закрыт. Этот самый предок-фламин поменял прозвище Руфин на прозвище Сулла.

Об отце будущего диктатора не известно практически ничего. Внешность Суллы по римским канонам была непривлекательной: ярко-рыжие волосы, белая кожа, почти сплошь усыпанная веснушками. Есть даже версия, что на лице его были какие-то отвратительные пятна (родимые, быть может).

В 30 лет Луций Корнелий стал квестором (109 г. до н. э.). Первым его крупным успехом было пленение царя Югурты. Однако всю славу, как уже говорилось, присвоил себе Марий.

Во время Союзнической войны Сулла проявил себя незаурядным полководцем. В частности, солдаты наградили его обсидиановым венком. Венок этот на самом деле сплетался из травы, собранной на поле сражения, и считался одной из самых лестных наград, ибо воины приносили ее в благодарность полководцу за свое спасение, и награда эта была от чистого сердца. Наконец Союзническая война закончилась, но слава, добытая в этой непопулярной войне, принесла Сулле возможность быть избранным в консулы на 88 г. до н. э. на пару с Квинтом Помпеем Руфом. Сын Руфа женился на дочери Суллы. Это был год экономического и политического кризиса. Италия была разорена войной. Италики, получившие права гражданства, требовали включить их в избирательные списки. Старые же граждане гадали, как сделать так, чтобы голоса новых граждан ничего не значили и не влияли на решения, принимаемые на народном собрании в Городе. А на Востоке тем временем разгоралась война с Митридатом, захватившим практически всю Азию. Митридат VI Евпатор взял в плен проконсула провинции Азия и казнил его легата, влив тому в горло расплавленное золото. Афины перешли на сторону царя Понта. Кульминацией его антиримской компании стало убийство в один день более 80 000 римских граждан, проживавших на территории Азии. Римлян убивали вместе с детьми и женами, которые зачастую были местного происхождения, домочадцами и рабами, а их имущество делили меж собой убийцы. Расправа сопровождались зверствами, даже в храмах не всегда можно было спастись: тем, кто хватался за алтари, моля о пощаде, отрубали руки.

В Капуе в 73 г. до н. э. ланиста

[42]

Лентул Бадиат содержал школу гладиаторов. Обычно в Древнем Риме в гладиаторские школы рабы попадали за преступления. Недаром само слово «гладиатор» было ругательным и означало также «головорез» и «бандит». Людям благородного происхождения было запрещено выступать на арене. Многие аристократы содержали отряды гладиаторов. Времена были смутные. Зачастую вооруженных людей использовали во время уличных схваток, — чем постоянно занимались несколько лет спустя народные трибуны Клодий и Милон. Хозяева могли за хорошую плату «предоставлять» своих бойцов для схваток на арене. Гладиатор-победитель получал приз и после нескольких побед мог быть освобожден — в этом случае как знак свободы ему вручался деревянный меч. Бывали случаи, когда освобожденный заключал договор и вновь выходил на арену — слава гладиатора была сродни славе средневекового актера — пусть положение сомнительно, зато обеспечена популярность и любовь толпы. Существовал даже термин «любимые бойцы» — их вызывали на арену только по требованию зрителей. Желающих стать такими «любимыми бойцами» было не так уж мало. Например, в III веке н. э. практически все гладиаторы набрались из свободных людей. И еще несколько слов о самом восстании. Самые сильные восстания на самом деле происходили в Сицилии. Связано это было с тем, что там положение рабов было самым ужасным. Они работали на полях латифундий в основном закованными, на ночь их запирали в эргастул — карцер для рабов — и сковывали одной цепью, чтобы рабы не разбежались. После завоевания Сицилии римлянами положение невольников не изменилось. Кроме того, многие хозяева латифундий в Италии стали применять подобную «организацию труда».

Но вернемся в Капую. В школе Лентула содержались не преступники — ланиста покупал сильных и ловких рабов для будущих кровавых поединков. Сознание глубокой несправедливости объединило отнюдь не робких «учеников», и 200 гладиаторов сговорились бежать. Удача улыбнулась лишь 78-ми. Орудуя вертелами и ножами, добытыми на кухне, они вырвались на свободу. По дороге им как нельзя кстати попались повозки с гладиаторским снаряжением. Вооружившись, они почувствовали себя непобедимыми. Высланный им вдогонку отряд был обращен в бегство. Во главе гладиаторов встали два кельта — Крикс и Эномай, а также фракиец Спартак. Теодор Моммзен полагал, что Спартак был отпрыском благородного рода Спартокидов, служил во вспомогательных римских войсках, дезертировал, был пойман и продан в гладиаторы. Римляне часто использовали отряды конницы союзников и ставили во главе таких соединений местных вождей, так что вполне вероятно, что Спартак в прошлом мог быть одним из таких командиров. Одно несомненно: он прекрасно знал римскую стратегию и тактику. Как покажут дальнейшие события, он был одаренным полководцем и прекрасным организатором. Беглецы укрылись на вершине Везувия, который в те годы еще мирно дремал. Сюда стали стекаться беглые рабы из окрестных поместий и кое-кто из свободных работников. Из Рима против гладиаторов выслали претора Клавдия с войском.

Развеем главный миф, связанный со Спартаком. В самой Италии римляне практически не держали войск. Закаленные, имеющие опыт сражений легионы находились в провинциях. В тот момент основные силы были сосредоточены в Испании у Помпея Великого, у Луция Лукулла на войне с Митридатом в Малой Азии и у его брата Марка Лукулла, воевавшего во Фракии. То есть лучшие солдаты и офицеры уже были призваны в армию. Все отряды, посланные поначалу против Спартака, наскоро набирались из добровольцев, командиры практически не имели никакого опыта. Кроме того, война с рабами считалась унизительной, ветераны и граждане высокого положения не желали вступать в войска. Аппиан Александрийский пишет, что в первое время против Спартака посылалось войско не из граждан

Итак, из Рима прислали претора Клавдия. Претор, узнав, что на Везувий ведет единственная дорога, приказал ее одну и стеречь, уверенный, что восставшие никуда не денутся. А гладиаторы сплели из виноградных лоз лестницы, спустились с Везувия, тихонько вышли Клавдию в тыл, разбили его и захватили лагерь. Следующие римские отряды также потерпели поражение. Часть ополчения разбежалась по домам. Другая часть даже не выполнила приказ идти в атаку. Претор Публий Вариний с остатками войска все же вступил в бой, но лучше бы он этого не делал: даже его конь и знаки отличия достались восставшим.

Дело принимало дурной оборот. У Спартака собралось уже около 70 000 человек. К рабам присоединились свободные пастухи — люди отчаянные и смелые, из которых Спартак сформировал тяжеловооруженную пехоту. Добычу среди своих сторонников вождь делил поровну. Слухи об огромной добыче привлекли в армию бывшего гладиатора новых добровольцев, в том числе и перебежчиков, не блиставших смелостью в прежних сражениях. Восставшие захватывали имения, насиловали, грабили, убивали. Не в силах справиться с прежними рабами и положить конец зверствам Спартак велел убивать свидетелей, дабы те не разносили вести о «подвигах» бывших рабов.

Сулла вернул власть аристократам, решив, что таким образом уладил все противоречия. Но сенат и консулы уже почти не пользовались поддержкой. Армии в провинциях не считали гражданскую власть в Риме подлинно своей. Их полководец отныне и есть настоящий повелитель легионеров. Столица была наполнена нищим сбродом, готовым продать любому за несколько мелких монет свой голос на выборах, но при этом в самом Риме не было ни военных, ни полицейских частей для наведения порядка. Народное собрание республики превратилось в сборище бездельников, чьи голоса беззастенчиво покупались. Богатые люди нанимали гладиаторов для охраны, редкое выступление на форуме заканчивалось без драки. Бывали случаи, когда выступавших обливали помоями (буквально), случалось — и убивали. Наиболее осторожные граждане боялись выходить из дома. Республика доживала последние дни. Рим безумствовал в ожидании сильной личности и боялся появления такого человека: само слово «царь» было по-прежнему ненавистно.

Итак, два претендента явились. Юлий Цезарь и Помпей Великий. Известно, что Цезарь выиграл, Помпей — проиграл. Оба они были любимцами Фортуны, этой истинной богини Рима. Но Цезарь без страха ломал сложившиеся догмы, Помпей же был консерватором до мозга костей.

Исход битвы решили характеры этих двух людей. Теодор Моммзен, стараясь возвысить своего любимца Цезаря, представил Помпея примитивным солдафоном с недалеким кругозором. Но вряд ли этим он польстил божественному Юлию, принизим его могущественного соперника.

Гней Помпей родился в 106 г. до н. э. О его отце, Помпее Страбоне, рассказано в третьей главе третьей части. Репутация Помпея-отца даже в этот век предательств и убийств была весьма сомнительной. 23-летний Гней начал свой удивительный подъем к вершине славы с того, что набрал три легиона и направился в лагерь к Сулле. Случай совершенно невероятный в истории Рима: обычный гражданин, не облеченный никакими полномочиями, набирает войска! Для этого надо было обладать военным империем и соответствующими полномочиями. Войска сената пытались помешать ему присоединиться к будущему диктатору, но из этого ничего не вышло. Одни отряды Помпей разгромил, другие сами перешли на его сторону. Юный самозванный командир — Сулла наградил Помпея титулом императора — понравился знаменитому полководцу. Причем до такой степени, что Сулла решил женить молодого человека на своей падчерице. Неважно, что Помпей уже был женат, неважно, что тестя Помпея недавно убили из-за того, что Помпей примкнул к Сулле, неважно, что падчерица Эмилия замужем и беременна. Диктатор так захотел, и остальные должны исполнять его желания. Молодой человек поступил так, как велел ему Сулла: развелся с прежней женой и вступил в брак с Эмилией. Но союз этот оказался недолгим: Эмилия умерла в доме Помпея при родах. Видимо, Сулла любил устраивать матримониальные дела, надеясь таким образом обеспечить преданность себе молодых аристократов, поскольку аналогичный эпизод мы встречаем в биографии Юлия Цезаря. Если сравнить поведение молодых людей в сходных обстоятельствах, то с самого начала станет ясно, каков будет исход их противостояния.

Природа наделила Помпея физической силой, ловкостью и выносливостью. Прекрасный наездник и фехтовальщик, он зачастую принимал участие в рукопашных схватках. Был случай, когда исход сражения решил не полководческий талант Помпея, а удачный бросок дротика, которым он поразил издалека начальника вражеской конницы. В другой раз во время рукопашной схватки Помпей, сам раненый в предплечье, отрубил противнику руку напрочь.

Юноша отнюдь не знатного происхождения из семьи всадников из города Велитры сделал головокружительную карьеру. Его мать Атия была племянницей Юлия Цезаря, и это родство сыграло решающую роль в карьере Гая Октавия. Когда Юлий Цезарь был убит, Октавий узнал, что Цезарь сделал его своим наследником и посмертно усыновил. Наследника никто не принимал всерьез — болтается тут какой-то мальчишка под ногами. Марк Антоний, бывший в тот момент консулом, не пожелал отдать наследнику деньги и бумаги Цезаря. Однако Октавий сумел отыскать средства, чтобы раздать народу суммы, завещанные Цезарем. А затем он добился места в сенате (хотя юноше не было еще и двадцати) и звания пропретора. Тут как нельзя кстати Марк Антоний потерпел поражение в битве при Мутине, оба консула погибли (возможно не без помощи Октавия, как сообщают древние авторы), и юный Гай Октавий (или отныне новый Гай Юлий Цезарь) вскоре сделался консулом. Его родовое имя Октавий после усыновления изменилось и стало звучать как Октавиан. При жизни его никто так не именовал. Все называли его Гай Юлий Цезарь, но, чтобы не путать его с тем, подлинным Гаем Юлием, мы будем называть его Октавианом.

Далее следовал триумвират, борьба с Брутом и Кассием, а также с Секстом Помпеем, на сестре которого — Скрибонии — Октавиан был женат, но развелся, как только изменилась политическая обстановка. Октавиан женился на Ливии, причем Ливия развелась со своим мужем-республиканцем, от которого была в ту пору беременна.

Разделавшись с врагами, Октавиан занялся бывшими союзниками. Лепид отправился в изгнание, ну а о судьбе Марка Антония рассказано в предыдущей главе. Чтобы никто не мог покуситься на его единоличную власть, он приказал убить сына Цезаря и Клеопатры Цезариона, а также старшего сына Марка Антония от Фульвии.

Расправился он и с бывшими воинами Секста Помпея. Среди них было много беглых рабов. Сначала их разместили в различных областях. Затем по приказу, который военачальники вскрыли в один и тот же день, все беглые рабы были отправлены в Италию и Рим, и там возвращены хозяевам. 6000 рабов, хозяев которых не смогли отыскать, убили.

В 33 г. до н. э. Агриппа занял должность эдила. От Октавиана за преданную службу он получил огромные поместья в Сицилии. Теперь настал черед на мирном поприще услужить своему благодетелю: доходы от дарованных поместий Агриппа истратил на общественные здания, ремонт улиц, очистку клоак и устройство игр, выстроил общественные бани. Бесплатно раздавали соль и масло, в театрах разбрасывали тессеры (жетоны) — на них можно было получить продукты и одежду.

После смерти Августа Тиберий автоматически унаследовал власть. Наконец-то после стольких лет ожидания сбылась мечта его матери Ливии.

Первым делом Тиберия как правителя стало убийство Агриппы Постума. При этом Тиберий, которому никогда не хватало дерзости делать подлости открыто, попытался свалить это убийство на покойного Августа: мол, старик приказал прикончить родного внука после его смерти, чтобы не мешать дорогому пасынку. А когда центурион доложил, что все сделано согласно приказу и Постум мертв, Тиберий изобразил изумление: какой такой приказ, он ничего не приказывал.

«Если в самодержавном правлении убийство может быть извинено государственной необходимостью, — то Тиберий прав» (А. Пушкин).

Вот так: теперь определяет все не правосудие, а государственная необходимость.

Тиберий получил власть, но пока ее вроде как не принял. Он уже отдавал приказания, но в то же время заявлял, что не может взять всю полноту власти — это было под силу лишь Августу. Цель этого спектакля более чем ясна: сенат должен был уговорить Тиберия принять власть. Новый властелин Рима вообще не умел выражаться ясно. Он всегда говорил одно, а подразумевал совершенно другое. При этом всех он подозревал в подлости и вероломстве. Он долго рассказывал сенату, как тяжела и непосильна единоличная власть и какая это огромная ответственность. Ему очень хотелось, чтобы сенаторы уговорили его занять место Августа. И сенаторы долго уговаривали. Но поскольку вся душа Тиберия была изъязвлена бесчисленными болячками, то почти каждый из «уговорщиков», несмотря на желание подольститься к новому правителю, сумел наступить Тиберию на больную мозоль, за что впоследствии и поплатился.

Третий сын Германика Гай, рано потерявший отца и в юности лишившийся братьев и матери стараниями императора Тиберия, был тем же Тиберием приближен и обласкан. Раннее детство Гай провел в военных лагерях вместе с родителями и был любимцем солдат. Малыш носил игрушечные доспехи и маленькие солдатские башмаки (калиги), отсюда появилось его прозвище Калигула — Сапожок. Гай жил одно время у Ливии, потом у своей бабки Антонии, уроки обеих женщин не прошли для него даром. С 19 лет до самой смерти Тиберия Калигула провел на Капри. Казалось, его совершенно не трогает то, что происходит с его матерью и братом. Поскольку Тиберий уважительно относился к образованию, Гай старался изо всех сил, чтобы заслужить похвалы дедушки, в результате он оказался одним из самых образованных людей своего времени: Тиберий сам следил за его обучением. Юношу окружали провокаторы, от него добивались проклятий в адрес принцепса: ведь он просто обязан возмутиться, зная, что творит Тиберий с его родными. Но Гай делал вид, что ничего не происходит. Для него сейчас главное выжить, и он выживал. Шесть лет полнейшего уничижения наложат печать на любую, даже самую стойкую душу. Но вряд Гай обладал душевной уравновешенностью. Однако отметим сразу, что, придя к власти, он не пытался хотя бы после смерти посчитаться с Тиберием. Он даже хотел его обожествить. И лишь не найдя поддержки у народа и в сенате, отказался от этой затеи. Он как будто признавал за Тиберием право творить то, что тот творил, потому, что Тиберий был властелином Рима. А уж что Калигула утверждал последовательно, так это идею абсолютной власти императора.

Итак, Калигула благополучно дождался смерти старика и с телом Тиберия в сопровождении войск отправился в Рим. Народ встретил его ликованием как воскресшего Германика. Пиры, гуляния ночь напролет и небывалое проявление любви к новому правителю. В Рим Калигула вступил 28 марта. На следующий день состоялось заседание сената, на котором Калигуле была передана высшая и неограниченная власть и пожалован титул Августа. При этом Калигула заявил, что отдает себя на попечение сенаторов, отныне он их сын и страж, вместе они пойдут к намеченной цели.

Новый Август выплатил преторианцам по 2 000 сестерциев, хотя в завещании Тиберия было указана всего лишь 1 000, да и само завещание сенат в угоду Калигуле признал недействительным. Дело в том, что в завещании наследником был указан не только Калигула, но и Гемелл, родной внук Тиберия. Калигула на волне народной любви Гемелла от власти устранил, но расправляться с ним как будто не собирался: новый принцепс усыновил Гемелла.

Калигула был умен и остер на язык. Правда, шутки его отличались однообразием, все были из разряда «черного юмора». Например, он сетовал, что у римского народа не одна шея, а то бы он взял ее и разом перерубил. А дальше все в том же духе — насчет шеи и топора в адрес консулов и даже любимой супруги.

В юности Гай старательно притворялся 24 часа в сутки, не снимая маску ни на миг. И вот он на вершине власти — обожаем и любим. Эйфория, всеобщий восторг. Любовь, в которую Гай Цезарь, помня процессы времен Тиберия, и верит, и не верит. Он сбрасывает маску, а под ней нет лица, оно уничтожено многолетним притворством. Нужна новая маска. И Гай надевает личину Германика, вернее, маску идеального образа своего отца. Калигула не просто отменяет закон об оскорблении величия, он сжигает документы прежних процессов, не желая знать, кто был замаран преследованием его матери и братьев. Он не желает мстить. В ответ следует взрыв всеобщего восторга! Более того, принцепс велит восстановить и распространить книги трех опальных авторов времен Тиберия — Тита Лабиена, Кремуция Корда и Кассия Севера.

Сын Друза Старшего и Антонии, младший брат Германика, страдавший с детства каким-то видом паралича (возможно, детским церебральным параличом), с уродливыми слабыми ногами, неуклюжий и болезненный, выглядел он далеко не красавцем: из носа у него постоянно текло, глаза были странной формы, в уголках рта при разговоре собиралась пена. Да к тому же Клавдий был заикой. Каким несчастным должен он был себя чувствовать рядом со своим блестящим старшим братом Германиком! Особенно в тот день, когда на гладиаторских играх в память отца Клавдий из-за болезни должен был надеть смешную шапку с наушниками — и это при том, что римляне обычно не носили шляп, ходили с непокрытой головой. В день своего совершеннолетия его, дабы не давать черни повода для насмешек, доставили на Капитолий в носилках без всякой торжественности. Вообще тень Германика как бы витала над всем императорским домом — его сын и дочь и брат один за другим становились фигурами первой величины, тогда как самого Германика стерла длань рока.

Карьера политика и военного для Клавдия была закрыта. Юношу отстранили от всех должностей, кроме авгурской. Октавиан не хотел, чтобы на его родственника обращали внимание, и, потешаясь над нелепым видом Клавдия, принижали величие Августа. Что было делать болезненному неудачнику? Оставались только науки: занятие в Риме не слишком почетное, считалось, что наукой и искусством можно заниматься лишь в часы досуга. Клавдий написал книгу о правлении Октавиана Августа, а также труд по истории этрусков в двадцати томах на греческом языке (об утрате этой работы более всего сожалеют историки, ибо Клавдий был одним из последних римлян, кто знал этрусский язык) и книгу по истории Карфагена — в восьми томах, также на греческом. Кроме того, Клавдий написал автобиографию в восьми томах. Сочинил он и книгу об игре в кости — своем любимом развлечении. Надо сказать, что, придя к власти, он не оставил литературные труды. Зато воспользовался новым положением, чтобы внедрить в латинский алфавит три дополнительные буквы. Но эти новые буквы не прижились и просуществовали не дольше своего изобретателя: после смерти Клавдия ими перестали пользоваться.

Никто из правящего дома Юлиев-Клавдиев не рассматривал Клавдия всерьез как политика и возможного преемника. Калигула, правда, назначил своего дядю сразу после прихода к власти сотоварищем по консульству (37 г.). Но вышло так, что после убийства Калигулы другого кандидата в принцепсы не оказалось.

Клавдия сделала повелителем Рима преторианская гвардия, не обращая внимания на сенат. Сенаторы размышляли, не реставрировать ли республику, но это были чисто умозрительные рассуждения. Отныне всё в Риме решала армия. А солдаты — прежде всего в силу специфики своей службы — не помышляли о демократии. Так что пока сенаторы мечтали о невозможном, Клавдий был найден во дворце за занавеской, доставлен в преторианский лагерь и провозглашен новым правителем Рима.

Сенаторов, которые ратовали за возвращение республики, Клавдий не тронул. А вот Кассию Херее велено было покончить с собой. Казнь эта была вызвана трусостью Клавдия: а что если смелый трибун преторианцев устроит заговор и против нового принцепса? Во всяком случае, страх как причину этой расправы называет Дион Кассий.

Род Домициев — старинный род, многие Домиции были консулами, почти все мужчины этого рода славились как военными подвигами, так и высокомерием и жестокостью. Отец будущего императора имел репутацию мелочного сварливого скупца. За 10 лет брака его жена Агриппина Младшая родила ему единственного сына — как считают, беременность была запланированной: многие богатые семьи, дабы не дробить состояние, старались иметь лишь одного сына, прерывая нежелательные беременности. Луций Домиций (будущий император Нерон) родился 15 декабря 37 г. Матери во время родов сделали кесарево сечение.

После смерти отца и ссылки Агриппины маленького Луция Домиция отправили жить к его тетке. Но эта детская полуссылка длилась недолго: после убийства Калигулы Агриппина была прощена, а Клавдий вернул ее маленькому сыну его наследство.

Несомненно, к тому времени, как известный оратор и философ Луций Анней Сенека сделался воспитателем Нерона, характер будущего тирана уже сложился. Но наверняка философ лелеял тщеславную мечту своим влиянием обуздать страсти и вырастить из зверя примерного (или хотя бы приемлемого) правителя. Оратор в Риме, это физик в XX веке, это программист в наши дни. Кажется, что он может все или почти все. Известному философу нетрудно покорить воображение юноши, ученику захочется следовать поучениям учителя. Но философ не может изменить душу воспитанника. Очень скоро желание подражать учителю исчезнет.

Несомненно, Агриппина расчищала дорогу к власти не только для своего сына, но и для себя. Возможно, ей казалось, что юный Нерон будет более легок в управлении, чем Клавдий. Странная иллюзия. Однако Агриппина совершила ошибку, пытаясь заниматься не только политическими вопросами, но и вмешиваясь в личную жизнь сына. Она была против его увлечений сценой, против новой любовницы Акте. 17-летний юноша редко находит общий язык с родителями. Особенно, если сын упрям, а у матери такой властолюбивый непреклонный характер, как у Агриппины. Обычно в Риме родительская власть заставляла подчиниться любого. Но в данном случае Нерон стоял выше матери. Он — принцепс. Нерон не собирался играть вторую роль. Ссоры следовали одна за другой. Агриппина решила припугнуть сына и стала поддерживать Британника в его притязаниях на престол, решив, что после такого демарша Нерон окажется более уступчивым и покорным. Результаты превзошли все ожидания. Накануне своего совершеннолетия Британник был отравлен. Официально объявили, что сын Клавдия умер от эпилептического припадка. Бурр и Сенека не знали о готовящемся убийстве. Какое разочарование! Сенека так старательно лепил из ученика мудрого правителя. И вдруг этот правитель (прошло лишь несколько месяцев со дня его прихода к власти) показывает звериные клыки. Неужели ничего не получилось? Но ведь столько сил было положено! Что же в такой ситуации делать философу: повернуться и уйти? Но, если постараться, смерть Британника можно оправдать. Одна держава, один правитель, двусмысленности быть не должно. Надо только забыть о таком понятии, как добродетель. Всего лишь добродетель, выше которой нет ничего, как считали стоики. Так или не так рассуждал Сенека — неведомо. Но он остался подле Нерона.

Агриппина не смирилась, продолжала упрекать сына, продолжала интриговать. Нерон лишил ее охраны и выселил из дворца. Уже тогда он подумывал об убийстве матери. Но Бурр и Сенека воспротивились и даже постарались примирить Нерона с Агриппиной.