От переулка Бехлер, где живет Заки-бей аль-Десуки, до его офиса в доме Якобяна не более ста метров. Однако проходит он это расстояние каждое утро за час. По дороге он должен поздороваться со своими друзьями: владельцами магазинов одежды и обувных лавок, работающим в них персоналом обоего пола, официантами, служащими кинотеатра, посетителями магазина бразильского кофе, даже с привратниками и чистильщиками обуви, попрошайками и целой армией просто прохожих, чьи имена знакомы Заки-бею, — со всеми он обменивается приветствиями и новостями. Заки-бей — один из самых давних жителей улицы Сулейман-паши. Он приехал сюда в конце сороковых, после того как получил образование во Франции, и с тех пор уже никуда не уезжал. Для жителей улицы он стал любимым, почти фольклорным персонажем. Зимой и летом появляется перед ними в широком костюме, скрывающем его слабое, худосочное тело, с заботливо выглаженным, неизменно выглядывающим из кармана пиджака платком, галстуком в тон платку и с пресловутой потухшей сигарой, в лучшие времена — дорогой кубинской, а сейчас — дешевой, местного производства, с ужасным запахом. Лицо у него старческое, морщинистое, на нем — массивные очки. Вставные зубы сверкают, а редкие пряди крашеных черных волос, гладко зачесанных справа налево, прикрывают обширную плешь. Заки-бей в некотором смысле легенда, что делает его присутствие желанным и нереальным одновременно, словно в любой момент он может исчезнуть, подобно актеру, исполняющему роль, который рано или поздно снимет сценические одежды и наденет свои. А если добавить к этому его веселый нрав и непристойные шутки, которые он отпускает, а также его удивительную способность обращаться к любому стоящему перед ним как к доброму другу, станет ясно, почему каждый встречает его на улице с таким радушием. И правда, как только Заки-бей появляется к десяти часам утра в начале улицы, со всех сторон ему желают доброго утра. К нему сбегаются почитатели из числа молодых людей, работающих в лавках, чтобы потехи ради расспросить о некоторых интимных вещах, остающихся для них неясными… Тут Заки-бей демонстрирует свои широкие познания в вопросах секса и разъясняет молодняку (не без удовольствия и так, чтобы было слышно всем) тонкости интимных отношений. Иногда даже просит бумагу и ручку (которые появляются мгновенно), чтобы нарисовать молодежи несколько редких поз, испробованных им лично в дни своей молодости…

И вот что еще важно сказать о Заки аль-Десуки…

Он был младшим сыном Абдель Аля-паши аль-Десуки, известного политического деятеля, неоднократно возглавлявшего министерство, до революции одного из богатейших людей. Его семья владела более чем пятью тысячами федданов

В баре «Maxime» Заки аль-Десуки чувствовал себя уютно…

Достаточно было пересечь площадь Сулейман-паши и пройти по узкому переулку, что начинается напротив автомобильного клуба, толкнуть рукой маленькую деревянную дверь со стеклянной мозаикой и сделать шаг, чтобы почувствовать, как машина времени переносит тебя в прекрасные пятидесятые: стены выкрашены в чисто-белый цвет, на них подлинники картин великих художников, от чудесных настенных светильников идет приглушенный свет, столы застелены ослепительной белизны скатертями, на них сложены салфетки, расставлены тарелки, ложки, ножи и стаканы на французский манер, всех размеров, вход в туалет скрыт от взглядов тяжелой голубой шторой, а в глубине — небольшой шикарный бар. Слева от него — старое пианино, на котором хозяйка ресторана Кристин играет для своих друзей. Все в «Maxime» говорит о роскоши прошлых лет: аристократические роллс-ройсы, длинные, до локтя, белые перчатки у дам, их шляпы, украшенные перьями, граммофон с трубкой и золотой иглой, старые черно-белые фотографии в рамках темного дерева, которые обычно вешают в гостиной и забывают, но потом время от времени все же разглядывают с ностальгией… Хозяйке бара «Maxime» мадам Кристин Николас было чуть больше шестидесяти, она была гречанкой, которая родилась и жила в Египте. Она хорошо рисовала, играла на пианино и гитаре, отлично пела, была несколько раз замужем и вообще жила шумной, веселой жизнью. Ее отношения с Заки-беем начались в пятидесятые пламенной любовью, которая прошла, но переросла в глубокую и прочную дружбу… Заки забывал и не видел ее месяцами, но всякий раз, когда оказывался в трудном положении или дела его шли плохо, он отправлялся к ней. Она всегда ждала его, выслушивала и искренне что-то советовала, переживая за него, как мать… Сегодня, едва увидев его входящим в бар, она бросилась к нему, обняла и расцеловала в обе щеки, потом схватила за плечи, отступила, и внимательно взглянула ему в лицо голубыми глазами:

— Ты чем-то встревожен, дружок?

Заки улыбнулся и собрался было что-то сказать, но промолчал. Кристин понимающе кивнула головой и пригласила его сесть за любимый столик рядом с инструментом. Она попросила принести бутылку розового вина и холодные закуски… Как засушенный цветок продолжает хранить былой аромат, так и Кристин сохранила следы прежней красоты. У нее была хорошая фигура, окрашенные волосы зачесаны назад, приглушенный макияж придавал немолодому лицу очарование и достоинство. Когда она смеялась, лицо ее выражало ту нежность, то снисхождение, какие бывают только у добрых дам. Иногда на нем мелькала тень старого увлечения, но она быстро таяла. Как положено по этикету, Кристин пригубила вино, затем подала знак пожилому слуге-нубийцу, и тот наполнил два бокала. Попивая вино, Заки рассказал ей о том, что случилось. Она внимательно выслушала, но принялась возражать, нежно, нараспев произнося французские слова:

— Заки… Ты преувеличиваешь… Это обычная ссора…