Чертово гумно

Амфитеатров Александр Валентинович

Сборник «Мертвые боги» составили рассказы и роман, написанные А. Амфитеатровым в России. Цикл рассказов «Бабы и дамы» — о судьбах женщин, порвавших со своим классом из-за любви, «Измена», «Мертвые боги», «Скиталец» и др. — это обработка тосканских, фламандских, украинских, грузинских легенд и поверий. Роман «Отравленная совесть» — о том, что праведного убийства быть не может, даже если внешне оно оправдано.

Из раздела «Фламандские легенды»

Пятьсот лет тому назад Фландрия сильно страдала от неурожаев. Недород 1390-го года оказался тем ужаснее, что, едва приблизилась к концу скудная жатва, — хлынули с ужасающею силою сентябрьские дожди и не дали убрать снопов в скирды. Хлеб сгнивал на поле. Народ был в ужасе и смертельном горе. Ждали голода и повальных болезней.

Одному крестьянину, по имени Петру Маржерену, пришлось особенно плохо. Всего полгода, как он женился; молодуха его была беременна по четвертому месяцу. Жатва у него удалась и так, и сяк; но некуда было собрать ее. Рассчитывая на ясное «бабье лето», Петр не успел управиться с постройкою гумна до осенних ливней, и теперь хлеб его мок и пропадал под открытым небом. Петр видел пред собою полное разорение, невозможность уплатить господину подати и аренду, необходимость влезть в долги и тяжкую кабалу у какого-либо кулака-соседа. Будь он холост — пожалуй, и не сробел бы пред несчастьем: одна голова не бедна, а и бедна, так одна! Но мысли о горькой участи жены и будущего ребенка сводили его с ума.

— Чем видеть и терпеть этакое горе, лучше умереть! — решил он и ушел в лес, захватив с собою прочную веревку. Пока он выбирал сучок, на котором повеситься, — подходит к нему рыцарь, богато одетый, и спрашивает:

— Эй, мужик! как пройти в замок Котелэ? Проводи меня через лес, — получишь дублон за услугу.

Петр подумал, что удавиться он еще успеет, а дублон — штука недурная, пригодится его вдове с сироткою. К тому же в осанке и пронзительном голосе рыцаря было что-то, не допускавшее возражений.

Примечания

Разделу «Фламандский фольклор» в сб. «Красивые сказки», куда была включена легенда 1390 г., предпослано авторское вступление, объясняющее происхождение и поэтику фламандских легенд: «Мне попался у букиниста сборник фламандских легенд <…> давно уже ставших библиографической редкостью. Средневековая Фландрия — страна чудес по преимуществу, чудес мрачных и жестоких. На ее сказаниях отразились ее туманная атмосфера, ее холодный и суровый пейзаж <….> Человек здесь закостенел в бою с природою, которая вознаграждает его труд только после упорной борьбы <…> Как все северные католики, он любит сказки с ужасами и населил ими все урочища своей страны <…> Главный герой фламандской легенды — черт, угрюмый католический черт, который дал столько хлопот инквизиторам Спренглеру и Бодэну. Им полны фламандские туманы <…> Они — как будто его дыхание. Он стережет фламандца повсюду, во всякий час, следит за ним, невидимый, но зоркий, и когда пробьет „злой час“ — он уже тут как тут, со своими ужасными вилами».

Печатается по изд.: Амфитеатров А. Красивые сказки. Спб., 1908.