Сыщик

Амфитеатров Александр Валентинович

Сборник «Мертвые боги» составили рассказы и роман, написанные А. Амфитеатровым в России. Цикл рассказов «Бабы и дамы» — о судьбах женщин, порвавших со своим классом из-за любви, «Измена», «Мертвые боги», «Скиталец» и др. — это обработка тосканских, фламандских, украинских, грузинских легенд и поверий. Роман «Отравленная совесть» — о том, что праведного убийства быть не может, даже если внешне оно оправдано.

Вечером в сочельник, когда сумерки уже надвигались, но желанная звезда еще не зажглась на горизонте, ко мне пришел гость. Звали его Андреем Ивановичем Петровым. Он служил в моей конторе объявлений. Это был чудной человек. Когда, бывало, он — неподвижный и задумчивый — стоит в своей любимой позе, прислонившись спиною к стене и сложив руки на груди, мне всякий раз так и вспомнится статуя командора: этакая громадная, словно из камня вытесанная, могучая фигура. Думаешь: вот тронется с места этот гигант, — то-то стук пойдет от его ножищ, непременно он что-нибудь толкнет, опрокинет, сломает. На самом же деле Андрей Иванович обладал настолько осторожною походкой, что, кажется, мышь делает больше шума, пробегая по полу. Ловок он был поразительно: я никогда не видал, чтоб он уронил что-нибудь. Когда мы бывали вместе в театре или на гулянье, то он пробирался в толпе, как вьюн, и в то время, как мне приходилось раз десять сказать и самому выслушать: «виноват», Андрей Иванович ухитрялся пройти, не толкнув никого и сам не получив ни одного толчка. Однажды у нас в конторе задебоширил клиент — «Геркулес» из местного цирка. Он пришел пьяный, обиделся на меня за что-то и начал кричать. С гостем, который вяжет узлом кочерги и носит на плечах пирамиды из пяти человек, шутки плохи. Я уже думал послать за полицией; вдруг Андрей Иванович подошел к буяну, спокойно взял его за шиворот, качнул вправо, качнул влево, поворотил к двери, и оторопевший от неожиданности силач кубарем вылетел из конторы. Я не верил своим глазам, а Андрей Иванович как ни в чем не бывало возвратился к своим занятиям.

— Как же, батюшка, вы не сказали мне, что вы такой богатырь? — воскликнул я.

— Что ж хвастаться-то? — спокойно ответил Петров.

Андрей Иванович поступил ко мне по рекомендации одного из моих ближайших приятелей. Меня очень интересовало прошлое моего конторщика, но на этот счет он был крайне скрытен: на прямые вопросы давал уклончивые ответы, а при косвенных намеках вилял речью, как Талейран и Меттерних, вместе взятые. Я обратился с расспросами к приятелю, рекомендовавшему мне Петрова. Тот сердито поморщился.

— Охота тебе лезть не в свое дело?! Андрей Иванович хорошо тебе служит?

Примечания

В предисловии к сб. «Святочная книжка» А. В. Амфитеатров сообщал: «Рассказ „Сыщик“ был издан ранее, в приспособлении для народа, известною фирмою „Посредник“ <…> и, в том же виде, был перепечатан в сборнике моем „Сон и явь“. Здесь я помещаю его в первоначальной редакции, как появился он когда-то в тифлисском „Новом обозрении“ Н. Я. Николадзе». В сб. «Сон и явь» (М., 1893) входил в раздел «Святой вечер», был включен также в сб. «Случайные рассказы» (Спб., 1890).

Печатается по изд.: Амфитеатров А. Святочная книжка. Спб., 1902.

Рассказ посвящен А. П. Чехову, с которым Амфитеатров работал в юмористическом журнале «Будильник» в начале 1880-х гг.

Талейран Шарль Морис (1754–1838) — французский дипломат и государственный деятель, один из выдающихся представителей «классической дипломатии».

Меттерних Клеменс Менуель Лотар (1773–1859) — австрийский государственный деятель и дипломат.