Предельная современность и тревожный — порой с явным оттенком черноты — юмор: Амманити, один из «молодых каннибалов» итальянской литературы, «глотает реальность, не пережевывая ее».
Праздника не будет
Среда, 31 декабря 199…
1. КРИСТИАН КАРУЧЧИ 19:00
У Кристиана Каруччи было три варианта того, как убить время в эту идиотскую праздничную ночь.
Первый.
Отправиться с приятелями в социальный центр «Аргонавт». В программе сегодня — несколько хороших косяков по случаю Нового года и концерт группы «Animal Death». Но эти ребята его уже порядком достали. Долбаные интегралисты-вегетарианцы. Их любимый номер — швыряться в зал сырыми отбивными и бифштексами, из которых кровь так и хлещет. С последнего концерта Кристиан вернулся домой весь перемазанный кровью. Да и играли они всякую дрянь…
Второй.
Позвать Рыбьего Скелета, сесть на 126-й и поехать посмотреть, что творится в городе. Ну и кинуться в праздничный водоворот. Конечно, в полночь они, уже в стельку пьяные, выпьют еще за Новый год где-нибудь в автомобильной пробке, среди сигналящих машин и радующихся придурков.
2. ТЬЕРРИ МАРШАН 19:30
Тьерри Маршан наконец-то смог найти место, чтобы припарковать свой микроавтобус «фольксваген». Этот динозавр с бесформенной вмятиной на боку странно смотрелся среди «мерседесов-7000», «саабов-9000» и прочих шикарных новых машин.
Он целых два часа проторчал в пробке на улице Кассия, у него чуть двигатель не закипел. Каждый метр дороги он буквально отвоевывал, проклиная жителей Рима.
Но больше всего его раздражало то, что эти кретины, сидевшие вокруг него в своих машинах, выглядели довольными, даже счастливыми. Они шумели и смеялись.
И это все из-за Нового года! Бред! Это же страна третьего мира!
Между ног у него была зажата бутылка «Казацкой» водки (произведено и разлито в Аричче, такое местечко в окрестностях Рима, там еще старинный замок. Шесть тысяч лир бутылка). Глоток, отрыжка. Потом он достал из кармана поношенной джинсовой рубашки измятый листок бумаги и развернул его. На листке было написано: «Дискотека „Вурдалак“, улица Кассия, 1041».
3. ДЖУЛИЯ ДЖОВАННИНИ 19:32
Джулия Джованнини жила на третьем этаже корпуса «Понца». Ее квартира находилась прямо напротив квартиры Кристиана Каруччи.
Квартиру эту она купила полгода назад на деньги, оставленные ей отцом. Отделала все сама — Джулия была энергичная девушка и не нуждалась ни в чьей помощи. Она покрасила стены в лососевый цвет, украсила их лепниной, сменила мебель на кухне, купила портьеры, расписанные Лорой Эшли.
Вообще-то она жила одна, но недавно у нее появился новый парень — Энцо ди Джироламо. И вот неделю назад она дала ему ключи, и он тут же переселился к ней.
«Ну и дурака же я сваляла!» — произнесла Джулия, входя с огромными сумками в руках. Никого.
Этот свинский Энцо ушел.
4. МИКЕЛЕ ТРОДИНИ 19:48
«Дедушка! Смотри, дедушка!» — сказал Микеле Тродини, рассовывавший вместе с дедом, Ансельмом Фраска, петарды в мамины вазы с цветами.
Дело было на террасе на третьем этаже корпуса «Капри».
«Что такое, Микеле?»
«Там… Там тетя. Женщина. Она голая. И…»
«И?»
Уважение
Вылезаем, как начинает смеркаться.
Двигаем развлекаться. Отрываться.
Мы-то умеем развлечься. Вытащить на свет лучшее.
Влезаем в машину и решаем поехать потрястись. Поколбаситься. Смеемся и останавливаемся у придорожного бара выпить пива.
Сегодня особенный вечер, это мы все замечаем. Высовываемся в окна и вдыхаем воздух, который бьет в лицо на скорости 180. Мы едем, мы — банда выродков. Мы — быки. Только еще больше. Или гиены. Только более голодные. Просто чертовски голодные. Как же мы изголодались. Изголодались по хорошей, классной мохнатке.
