Павел Амнуэль — писатель, чье творчество удивительно многогранно и многообразно. Однако в каком бы жанре — философской ли притчи, «научной» ли в старом, строгом смысле этого слова фантастики или фантастики психологической — ни были написаны его произведения, неизменно в них одно: все они, традиционные и каноничные, вызывают в памяти лучшие образцы времен «золотого века» научной фантастики — но при этом совершенно самостоятельны.
Строгость жанра здесь идет не во вред, а только на пользу сюжету — и только усиливает его увлекательность!
Не верите?
Прочитайте — и убедитесь сами!
Часть первая
ИСТОРИИ ИЗ ИСТОРИИ
Глава 1
ЗВЕЗДНЫЕ ВОЙНЫ ЕФИМА ЗЛАТКИНА
Как-то пришел ко мне сосед с первого этажа, страшный зануда, и спросил: «Когда же это кончится?» В тот вечерний час я читал, сидя перед телевизором, газету «Неделя», на первой полосе которой огромный заголовок извещал даже полуслепого о том, что президент государства Палестина направил ноту президенту государства Израиль, и как президент президенту заявил, что не намерен терпеть далее бесчинства еврейских поселенцев в секторе Ариэль. И если поселенцы будут продолжать бросать камни в проезжающие арабские машины, то он, облеченный властью именем народа президент независимого государства Палестина, прикажет своим полицейским, и те, естественно, сами понимаете, целоваться не будут.
Поскольку нота была не первой, а камней в Иудее и Самарии всегда хватало, я размышлял о том, что произойдет, когда у поселенцев кончится, наконец, терпение, и они начнут швыряться не в арабские машины, а в окна Кнессета (если, конечно, независимое государство Израиль даст им въездную визу). Эти мысли и прервал мой сосед Беньямин своим вопросом: «Когда же это кончится?»
— Никогда, — ответил я. — Два народа на одной земле еще ни разу не уживались. Значит, третий лишний.
— Не понял, — сказал Беньямин, опускаясь в кресло. — При чем здесь народы, и кто третий?
— Есть два народа и земля, — пояснил я. — Всего три компонента. И третий лишний. Народы думают, что кто-то из них. А я думаю, что лишняя здесь — земля.
Глава 2
КОЗНИ ГЕОПАТОГЕНА
— Не нравятся мне его методы, — сказал мой приятель Шломо, когда Юрий покинул, наконец, квартиру, ставшую похожей на большую казарму. Все кровати в количестве пяти штук были расставлены в гостиной, причем одна загораживала собой входную дверь. В бывшей детской стояли теперь два стола — один с кухни, другой из бывшей гостиной. А в бывшей спальне сгрудились все шкафы, какие нашлись в квартире, причем самый большой шкаф невозможно было открыть — дверцы упирались в секретер. Хорошо, хоть работу по перетаскиванию мебели Юрий взял на себя и провернул операцию за неполных два часа, не взяв со Шломо ничего в дополнение к положенным за сеанс двумстам шекелям.
— Мне тоже его методы не по душе, — согласился я. — Но говорят, что экстрасенс он хороший.
И тут Шломо выдал длинную фразу, которая в вольном и неточном переводе с иврита звучала «говорят, что в Москве кур доят». Вместо Москвы, правда, был использован Тель-Авив, а куры были заменены на индюков, но смысл остался.
Предстояло решить, как привести квартиру в жилое состояние с минимальными потерями. И сделать это до возвращения Миры с детьми из их путешествия по Голанам. Я не уверен, что наши исправления, внесенные в интуитивно расчерченную Юрием схему, были полезны для здоровья. Мне весь вечер казалось, что я слышу звуки скандала и задушенный голос Шломо: «Он же экстрасенс экстра-класса!» Не мог я ничего слышать — Шломо живет на противоположном конце города.
Юрий Штейн позвонил мне на следующий день в семь утра и сказал мрачно:
Глава 3
РОССИЙСКО-ИЗРАИЛЬСКАЯ ВОЙНА 2029 ГОДА
Мой сосед, комиссар тель-авивской уголовной полиции, Роман Бутлер время от времени приходит ко мне на чашку кофе. Если это случается по моему приглашению, то чашкой кофе да приятной беседой все и ограничивается. Но когда Роман является сам, с задумчивым видом усаживается в кресло и спрашивает «Не помешал?», я понимаю, что пришел он по делу, а не для того, чтобы дегустировать новое произведение фирмы «Элит». От кофе, впрочем, он все равно не отказывается.
Если в три часа ночи за комиссаром Бутлером прилетает служебная машина, вопя вопилкой и мигая мигалкой, то я немедленно просыпаюсь. Просыпаюсь, конечно, не только я, но и моя жена, моя дочь, моя собака, а также жители всех соседних домов, что меня, впрочем, совершенно не утешает.
Когда я говорю Роману, что его коллеги не дают спать огромному кварталу, он отвечает, что лучше уж не поспать одному кварталу, чем целому городу, ибо приезжают за комиссаром ночью только при возникновении чрезвычайных обстоятельств, действительно угрожающих спокойной жизни всего Тель-Авива.
Приходится терпеть.
Однажды, ворочаясь без сна после очередного отъезда Бутлера на задание, я решил извлечь из этой ситуации хотя бы минимум пользы, и когда Роман по давно установившейся традиции явился ко мне в субботу потрепаться о футболе, я заявил:
Глава 4
ПЕРЕХОД
Это еще Шекспир написал, а Гамлет сказал. Помните? «На свете много есть такого, что и не снилось нашим мудрецам». Мой сосед, комиссар полиции Роман Бутлер, напомнил мне эти слова, когда я заявил, что весь ход расследования дела Дины Цаплиной кажется мне совершенно фантастическим.
— Это в тебе говорит историк, — сказал Бутлер. — Ты все время смотришь назад, а нам, полицейским, приходится иметь дело с днем сегодняшним, а порой даже и завтрашним.
Вообще говоря, он, конечно, прав: создавая свою «Историю Израиля в ХХI веке», я основательно углубился в архивы и как-то перестал думать о том, что, появись главы из моей «Истории», скажем, в девяностых годах прошлого столетия, они воспринимались бы именно как фантастика, и тогдашние историки (не я, конечно, — в те годы я ходил под стол пешком) обвинили бы автора в необузданной игре воображения.
Поэтому, недолго подумав, я сказал Роману:
— Беру свои слова обратно. И все-таки, согласись, догадаться было практически невозможно. Ты превзошел себя.
Глава 5
ВЫБОРЫ
— Помнишь, ты говорил мне о том, что какого-то бизнесмена убили с помощью компьютерной дискеты? — спросил я у своего соседа, комиссара тель-авивской криминальной полиции Романа Бутлера.
— Что? — рассеянно переспросил Роман, глядя на меня как на пустое место, или, если быть точным, как на министра иностранных дел Игаля Фишмана. Я повторил вопрос.
— А! — сказал Роман. — Видишь ли, я, конечно, выразился фигурально… Убили не дискетой, а программой, которая была на дискете записана. И ничего тут интересного нет, мы быстро разобрались. Ты же помнишь, как пять лет назад прошла эпидемия компьютерного гриппа?
— Помню, — сказал я, передернувшись. Еще бы не помнить! Пять лет назад на рынке появились компьютеры типа ВР первого поколения, и каждый пользователь, вроде меня, получил возможность забираться в виртуальную реальность компьютерных программ. Тогда же появились и новые типы компьютерных вирусов. Нет, принципиально ничего не изменилось — вирусы портили компьютерные программы, как и тридцать лет назад. Но ведь теперь в каждой программе проживал с десяток пользователей, для которых в данный момент эта программа ничем не отличалась от самой взаправдешней реальности! Подхватив компьютерный вирус, можно было заболеть вполне реальной болезнью, которая от обычного, скажем, гриппа отличалась тем, что имела полный набор симптомов и ни малейших следов известных врачам вирусов. И если раньше врачи говорили, что лечат не симптомы, а болезни, то теперь приходилось лечить именно симптомы, поскольку никакой физической болезни, естественно, быть не могло.
Но, черт возьми, можно ведь умереть и из-за симптомов! Я сам года три назад едва не отдал концы, подцепив в программе «История Полинезии в XIX веке» все симптомы гонконгского гриппа. Насколько я понял моего приятеля Романа Бутлера, убийство, о котором он мне так и не рассказал, было осуществлено именно таким способом — некий пользователь умер от симптомов бубонной чумы, будучи абсолютно здоровым человеком!
Часть вторая
ИНСТИТУТ АЛЬТЕРНАТИВНОЙ ИСТОРИИ
Глава 1
ДА ИЛИ НЕТ
Никто и никогда не подумал бы, что он еврей. Русые волнистые волосы, голубые глаза, худенький, правда, но с кем не бывает. И нос коротковат для семита. Но главное — звали мальчика Сергей Ипполитович Воскобойников.
Я не думаю, что национальность имеет такое уж большое значение, чтобы ее стоило упоминать. Но у истории свои законы. Историю почему-то интересует, как записать в своих анналах: выдающийся русский физик или известный еврейский ученый. Бывает и покруче: русский ученый еврейской национальности. Истории виднее, поскольку пишет ее не личность, не толпа, но время. Люди только готовят материал. Или сами становятся материалом. Кто на что способен. Я-то могу лишь описать, чему был свидетелем. И, помогая истории, просто обязан уточнить: мать Сергея была еврейкой и звали ее Циля Абрамовна Лейбзон. Каково, а? Как ни тряслись у чиновников в министерстве внутренних дел руки, когда они печатали в удостоверении «Воскобойников, Сергей, имя отца Ипполит, национальность еврей», но выхода у них не было, ибо мать — Циля, бабушка была Хая, прабабушку звали Фридой, а прочие предки по материнской линии, к сожалению, были скрыты во мраке времен. Во мраке той же истории, к слову сказать.
В восьмом классе Сережа полюбил девочку Таню. Таня была русской, но для истории это неважно. Была бы Таня башкиркой, ничего бы не изменилось. Они принадлежали к одной тусовке, виделись часто, вместе ходили на дискотеки в кафе «Уют», что на Московском проспекте, а однажды Сергей проводил Таню домой и поцеловал на прощание, метил в губы, попал почему-то между ухом и глазом, но это уж совсем никакого значения не имеет.
Сережин отец работал в «ящике» на Южной площади, около памятника блокадникам, всем этот «ящик» был знаком, и о том, что выпускают там электронное оборудование для атомных подлодок, тоже знал весь город, не говоря уж об американских шпионах. Сергей перешел в десятый класс, когда отец стал одной из многих жертв конверсии. Мать в то время тоже оказалась без работы, поскольку обувную фабрику закрыли из-за нерентабельности. Наверно, можно было перебиться с хлеба на воду, надеясь на лучшие времена, ведь они, эти времена, действительно были не за горами в те смутные девяностые годы. Но кто знал? И супруги Воскобойниковы решили уехать.
Прощание у Сергея с Таней получилось тягостным — они не понимали друг друга. Таня искренне радовалась — «вот, — говорила, — будешь жить в приличной стране, без талонов и коммуняков. Может, даже машину купишь». «Я люблю тебя, — пытался Сергей перевести диалог в духовную сферу, — я люблю тебя и не хочу ехать!» «Глупости, — уверенно утверждала Таня. — Там тоже можешь любить. Присылай посылки».
Глава 2
ДОЙТИ ДО ШХЕМА
В блоках памяти компьютеров Штейнберговского института альтернативной истории можно найти массу любопытного. Сотрудники очень настороженно относятся к посетителям, и они правы. Обычно сюда приходят люди, которые хотят узнать, как могла бы повернуться их жизнь, если бы они в свое время не совершили поступка, который на самом деле совершили. Немногие верят в то, что миры, в которых они поступили когда-то иначе, существуют реально. Им кажется, что все это — игра воображения. Но почему бы и не поиграть все кажется таким реальным!
Праздных посетителей отсеивает автоматический контроль на входе. Элементарно, кстати — проверяют альфа-ритм. Есть зубец — значит, человек подвержен влиянию поля Воскобойникова, нет — значит, нет.
Михаэль Ронинсон обладал ярко выраженным зубцом Воскобойникова. Поэтому, когда он, пройдя обычный контроль, оказался перед столом Доната Бродецки, у дежурного и тени сомнения не возникло в том, что новый посетитель ничем не отличается от десятков прочих. Впрочем, одно отличие было, причем бросалось в глаза: Ронинсон был одет в черный костюм, белую рубашку, а на голове, несмотря на жару, сидела большая черная шляпа. Под шляпой, несомненно, находилась черная же ермолка, но, поскольку на протяжении всего разговора посетитель шляпу не снял, убедиться в своем предположении дежурный не сумел.
Хочу сразу предупредить — хотя многие из глав моей «Истории Израиля» написаны по материалам, не имеющим однозначного подтверждения, все, что связано с делом Михаэля Ронинсона, надежно документировано, и потому я ручаюсь за каждое слово и каждый поступок, какими бы невероятными они вам ни показались.
Итак, посетитель в черной шляпе вошел в холл Штейнбергского института, миновал церебральный контроль, был фиксирован компьютером как потенциальный реципиент, твердым шагом подошел к столу регистрации, за которым сидел в тот день Донат Бродецки, и сказал:
Глава 3
ВПЕРЕД И НАЗАД
— Между прочим, Павел, — сказал мне однажды мой сосед Роман Бутлер, комиссар тель-авивской уголовной полиции, — одно из дел, которым я занимался в прошлом месяце, связано с историей.
— Историей чего? — насторожился я, помня, что для полицейского история не всегда означает то, что мы, профессионалы, привыкли понимать под этим словом.
— Историей Израиля, конечно, — поднял брови Роман. — Причем, представь, не только истинной, но и альтернативной.
— Вот как? — поразился я. — Расскажи!
— А стоит ли? — усмехнулся Роман. — Я смотрю, у тебя много работы.
Глава 4
ПОСОЛ
В истории нашего государства есть белые пятна. Оказывается, они есть в истории почти каждого развитого государства планеты. Оригинальная мысль, не правда ли? Особенно после опубликования на прошлой неделе секретных документов об операции, проведенной на территориях в 1996 году. Блестящая была операция, согласен, я в свое время расскажу о ней в «Истории Израиля», поскольку есть кое-какие соображения, не очень стыкующиеся с официальной версией.
Но сейчас не о том речь. Я имею в виду те белые пятна в истории, о которых никто пока не подозревает. Я имею в виду институт темпоральных дипломатов.
Мы познакомились случайно. Я сидел на террасе в кафе «Опера», смотрел, как в бухте катаются на летающих досках дети, перепрыгивая через буруны, и думал о вечном. А он сидел за соседним столиком и читал газету. Моложавый мужчина с коротко постриженной седой бородой, в которую причудливым образом казались вплетены пряди черных волос.
— Эх, — сказал он неожиданно, прервав чтение и швырнув газетный дискет на столик вместе с ментоскопом. — Все то же самое…
Глава 5
ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ СПАС ИИСУСА
— И все равно не понимают!
Такими словами начал Моше Рувинский, директор Штейнберговского Института альтернативной истории, свою речь на заседании, посвященном десятилетнему юбилею этого славного заведения. Начало было по меньшей мере оригинальным, и все обратились в слух.
— И это очень печально, — продолжал директор, — потому что институт создавался как научный центр по изучению альтернативных вселенных, а вовсе не для того, чтобы потакать зятьям, желающим побывать в мире, где у них нет и никогда не было любимой тещи. К сожалению, мы вынуждены вести прием посетителей и разрешать им за весьма умеренную плату изменять прошлое, настоящее и будущее, умножая сущности сверх необходимого. Иначе мы просто не выживем, потому что на те деньги, что платит нам министерство науки, продержаться можно всего лишь месяц. Как это печально, господа!
Рувинский был, конечно, прав, но стоило ли поднимать эту тему в столь торжественный день? Я сидел на банкете рядом с огромным верзилой, говорившим и понимавшим только по-английски — это был директор Американского института альтер-эго, — и мне весь вечер приходилось переводить разные благоглупости с иврита на английский и обратно. В конце концов мне стало скучно, и я начал считать — на каком языке было произнесено больше чепухи. Оказалось, на английском. И я уж решил, что вечер потерян окончательно, когда американец вдруг заявил:
— Кстати, Рувинский прав. Публика ничего не понимает. На прошлой неделе у меня ушел в первый век один идиот, и мы до сих пор не можем выловить его обратно. Он, видите ли, захотел посмотреть на живого Иисуса!