Первый том двухтомного издания американского писателя
Пола Андерсона
(1926–2001) — одного из самых знаменитых писателей-фантастов современности. За четыре десятилетия литературной работы он опубликовал более пятидесяти романов и двухсот рассказов и повестей. Семь раз он был удостоен престижной премии «Хьюго», трижды получал премию «Небьюла», стал лауреатом многих других литературных наград.
Человек поразительной эрудиции, он перемешивает в своих творениях историю, науку, древние мифы, познания из самых экзотических областей — и в результате создает миры, в которые невозможно не поверить…
Содержание
:
Зима мира
Огненная пора
Победить на трех мирах
Тау — Ноль
Полет в навсегда
Орион взойдет
Челн на миллион лет
Враждебные звезды
После судного дня
Ушелец
Планета, с которой не возвращаются
Война двух миров
Мир без звезд
Самодельная ракета
Волна мысли
Сумеречный мир
Операция «Хаос»
Танцовщица из Атлантиды
Три сердца и три льва
Буря в летнюю ночь
Сага о Хрольфе Жердинке
Аватара
Долгий путь домой
Коридоры времени
Ради славы вселенной
Сломанный клинок
Дети морского царя
ЗИМА НАД МИРОМ
(роман)
Глава 1
Однажды в Ледовый век трое мужчин ехали верхом в Совиный Крик, где было зимовье Донии из Хервара. Стояло оно на Жеребячьей реке в четырех днях пути на северо-запад от ближайшего поселения Фульда, и гостю из Арваннета тяжело давалось путешествие.
Солнце в том месяце вошло в знак Лося и теперь оставалось на небе дольше, чем длилась ночь. Однако вокруг ещё было белым-бело; затверделый снег скрипел под копытами. Ветер, дувший наискосок низким лучам вечернего солнца, приносил из-за горизонта дыхание тундры, а из-за неё — дыхание ледовых гор.
Местность же, окружавшая путников, скорее напоминала тайгу: она была холмистая, большей частью открытая, вся изрезанная синими тенями, но и лесистая — здесь, росли темные сосны, плакучие ивы, березы, ветви которых пока покрывали только льдинки. Цвет неба разнился от лилового на востоке, где уже проглянули первые звезды, до бледной голубизны зенита и зелени вокруг кроваво-красного диска. Вверху в своих гнездах каркали вороны. Высоко над ними парил ястреб, озаренный предзакатным сиянием. Перепела, словно на колесах, разбегались направо и налево от всадников. Из зарослей ежевики величественно взмыл фазан. На гряде холмов, ограничивающей кругозор с юга, паслось, добывая из-под снега мох и остатки травы, несколько сотен больших копытных животных: степные олени, лошади, буйволы и карликовые бизоны рядом. Время от времени слышался лай невидимой дикой собаки, и койот воем отвечал ей. Обильна была земля, которой владел род Хервар.
Двое мужчин были местные уроженцы — истые рогавики. На это указывали высокий рост — стремена на их лохматых пони были опущены низко, — широкие плечи, поджарые тела, а ещё светлая кожа, длинные головы, широкие скулы, короткие носы, раскосые глаза. Они и одеты были похоже — в отороченные бахромой рубахи и штаны из оленьей кожи, расшитые крашеными иглами дикобраза, мягкие полусапожки, шерстяные плащи с капюшонами. У каждого было по два ножа: тяжелый резак и легкий — для метания; у седла — крепкое кабанье копье, топорик, лук, колчан и аркан. Рыжий Згано заплетал волосы в косички и закручивал на затылке, темно-русый Кириан стригся пониже ушей. В их возрасте — семнадцать и восемнадцать лет — настоящая борода ещё не растет, поэтому оба чисто брились. Згано был старшим сыном Доний, Кириан её младшим мужем.
Третий путник был Касиру — отпетый вор, мошенник и головорез, а ныне ещё и правая рука атамана Братства Костоломов, то есть глава воров, мошенников и головорезов. У него была янтарная кожа и черные глаза жителя Арваннета, но присущей арваннетянам статью он не обладал. В свои пятьдесят он был мал, тощ и остролиц. Коротко подстриженные волосы, бородку и остроконечные усы давно пронизала проседь. Пеньки зубов, ещё сохранившиеся во рту, постукивали от холода. Его изящный, мягких тонов наряд — туника, облегающие рейтузы, башмаки — был уместен на юге, но не здесь. Он кутался в предложенный ему плащ и угрюмо поругивался. Позади у него торчала шпага, словно замерзший хвост.
Глава 2
Джоссерек Деррэн, словно торнадо, вырвался из каюты, где сидел под замком, оставив в ней второго помощника Риджела Гэрлоха с разбитым в кровь лицом. Нож помощника сверкал в руке у Джоссерека.
Матросы, работавшие на палубе «Сконнамора», подняли крик, увидев, как несется на них этот великан. Трое попытались остановить его. Он взвился над палубой и правой ногой ударил одного в живот. Тот свалился, ловя ртом воздух. Второго Джоссерек встретил ножом, одновременно вывернув руку третьему. Потом бросился к правому борту, выхватил клин, придерживающий канат на кнехте, и съездил им по черепу четвертого матроса, почти схватившего его. Ещё один прыжок — и Джоссерек оказался за бортом.
Брызги взлетели вверх, и холод пронизал его до костей. Когда он открыл глаза, кругом стоял желтовато-зеленый сумрак. Он едва различал свет, мерцающий на поверхности, и расплывчатый корпус судна. Сунув нож за пояс, он нырнул ещё глубже в холодную, тяжелую массу воды. Надо проплыть под килем… Он оцарапался о наросты на днище, и за ним потянулся кровавый след… Вот борт, а вот стенка причала.
Когда легкие готовы были лопнуть, а в голове колотился мрак, Джоссерек снова всплыл. Он выставил наружу только нос и рот, заставив себя не дышать громко. Воздух был полон портовых запахов — пахло солью, дымом, дегтем, рыбой. Джоссерек слышал топот ног по доскам, сердитые крики, тревожные гудки. Он прятался между причалом и «Сконнамором», в густой тени корабля. Сваи и стайка лодок у стены обеспечивали ему добавочное укрытие. Пока все идет как надо, подумалось.
Он позволил себе немного расслабиться и отдохнуть, держась за носовой фалинь. Переполох наверху прекратился. Никто не рвался преследовать беглого бунтовщика: опасная это охота. Офицеры, должно быть, сожалеют о его бегстве — доставка его обратно в Ичинг на суд и расправу послужила бы примером другим. Но теперь розыск — дело портовой стражи. Если же его не разыщут, так тому и быть. Джоссереку, чужеземцу вне закона, некуда податься, кроме как на самое дно, что не сулит ему ничего доброго. Вероятнее всего, вскоре его с перерезанным горлом найдут в темном переулке или на берегу в час отлива. И если корабль к тому времени не отчалит, команде это послужит ещё более назидательным примером, чем каторга, присужденная беглецу.
Глава 3
Зимние снегопады уступили место дождям и туманам, которые ползли по извилистым улицам, превращая стены в тени, а прохожих в призраков. Чуть ли не с того самого дня, как его армия переправилась на плотах через ров, с боем пробилась по дамбе, подняла победные знамена над древними стенами и мертвыми телами, Сидир стал рваться прочь отсюда. Он скучал не столько по ласковому великолепию Наиса и его придворным церемониям — хотя там жила Недайин, его юная жена, взятая из древнего рагидийского рода, с их единственным, оставшимся в живых ребенком, — сколько по Черному Зангазенгу, где осталась Анг, жена его молодости, с выводком из шести крепких ребят, под сенью вулканов в белых венцах; а чаще всего вспоминался ему горный край вокруг того города, его Хаамандур: табуны коней, бароммские становища, костры и веселье под алмазными звездами, стада под охраной пастухов и пастушек, тоже вооруженных и не менее бесстрашных, скачка с ветром в ушах под музыку лая гончих, пока загнанный кабан или олень не остановится и рука не ляжет на копье. В Арваннете он часто с грустной усмешкой повторял горскую пословицу: «Поймала рысь капкан».
Нынешнее утро было ясным, но к полудню собрались тучи, и ветер, дующий с Унварских болот и пахнущий ими, погнал пелену на город. Свинцовый небосвод опустился низко, мгла затянула весь запад и накатывала все ближе, со вспышками молний и громовыми раскатами. Несмотря на широкие окна, в Лунной палате по углам уже залегла ночь, и фазы луны, изображенные серебром по лиловому, лишь тускло поблескивали. Гроза, вместо того чтобы освежить воздух, нагоняла влажную жару. Сидир подался вперед, сжав поручни кресла в виде водяных змей.
— Верно ли я понял, ваша мудрость? — За месяцы своего правления он выучился бегло говорить по-арваннетски, но все дело портил грубый бароммский акцент, от которого Сидир никак не мог отделаться и когда говорил по-рагидийски. — Совет собирается высказать неодобрение новому начинанию Империи?
«Надеюсь, я взял верный тон, — подумал он. — Не надо излишней резкости; я мог бы снести головы всем этим жалким жрецам, если б не нуждался — если бы Империя не нуждалась — в их содействии. В то же время нельзя позволять им забыть, кто здесь хозяин. Может, надо было помягче? Поди разберись с этими проклятыми чужаками!» Во взгляде Эрсера эн-Хавана было выражение, которого Сидир не мог разгадать: обида, хитрость, доля страха, презрение или что-то еще? Мудрец давно достиг зрелых лет: раздвоенная борода оставалась темной, но на желтом лице вокруг тонкого носа и рта залегли морщины, морщинистыми были и руки с окрашенными розовыми ногтями, концы которых мудрец сложил вместе. Одеяние Серого ордена окутывало его от загнутых носов туфель до откинутого капюшона. На груди висел знак отличия — сфера из дымчатого хрусталя с вырезанной на ней картой мира, столь древней, что по ней можно было видеть, как наступали льды и мелели океаны. Мудрец состоял в должности Святейшего советника по светским делам.
На своем прозаическом бароммском Сидир называл его про себя гражданским градоначальником. Таким образом, Эрсер оставался единственным в совете священнослужителей, у кого было хоть какое-то дело. Имелся Святейший советник по божественным делам, но религия в Арваннете давно выродилась в интриги между храмами. Большинство населения впало в суеверие, в изуверские учения, в безбожие или же поклонялось чужим богам. Имелся Святейший советник по военным делам, но Империя сняла с него все полномочия, оставив только почетный титул.
Глава 4
Засов снаружи щелкнул, и дверь открылась.
— Стой на месте, — сказал вошедший бандит. Он и его товарищ, двое из троих, схвативших Джоссерека на рассвете, были тощие, рябые, все в рубцах, но двигались, как кошки. На них были хорошие туники и сандалии, головы и бороды они содержали в чистоте. У первого, кроме ножа, имелся пистолет, прихваченный, наверно, у имперского офицера, скорее всего мертвого. Огнестрельное оружие — слишком редкая и ценная вещь даже для солдат, не говоря уж о бандитах. Главарь, очевидно, доверяет этому человеку, и он в шайке не из последних.
Джоссерек медленно и осторожно отвернулся от окна, в которое смотрел на струи дождя и темнеющее небо. Из незастекленного проема в голую клетушку, где он провел весь день, сочились холод, сырость и смрад переулка. Свет лампы снаружи бросал уродливые тени на глиняный пол и отбитую штукатурку.
— Зачем так волноваться? — спросил он на беглом арваннетском. — Что бы я мог натворить, даже если б захотел?
— Кто тебя знает, — сказал человек с пистолетом. — Выходи. Ступай вперед.