Сверкающий зеркалами огромный зал, похожий на зал для бальных танцев. Но вместо людей смотрятся в зеркала манекены. Чучела. Разглядывают зияющие на груди раны: несчастные истерзаны безжалостными клинками. Ответить они не могут, закрыться от ударов – тоже. Остается грустно глядеться в зеркало и оценивать потери. Сколько еще осталось? В зале тихо. Но стоит войти сюда посвященному, прикрыть глаза, как в ушах зазвучит фонограмма, потом раздастся характерный суховатый звук скрещенных клинков и отчаянные, яростные крики сражающихся. И рокот ног. Именно рокот, потому что бесчисленные пары кружатся в замысловатом танце, каждый пытается поразить соперника… – Получилось! У нас получилось! Ура!!! В зал врывается четверка парней. У того, что идет первым, в одной руке хрустальная то ли салатница, то ли ваза для конфет, в другой – бутылка дешевого красного вина. Парень невысок ростом, тонок и гибок, как хлыст, у него смуглое лицо, темные волосы, узкие губы. В карих глазах пожар. Получилось!

– Мы это сделали, парни! Мы это сделали! C’est parfait! C’est magnifique!

– Чего-чего? – удивленно смотрят на него друзья.

– Здорово, говорю! Великолепно!

– Так бы сразу и сказал! А то парфэ!

Фехтование – это камерность. На дорожке – двое. Она, словно полоска лунного света, в которой кружатся две одинокие фигурки. Поединок-дуэт может звучать, а может навевать откровенную скуку. Все зависит от мастерства фехтовальщиков. Каждая схватка – это фехтовальная фраза. Одна фраза дуэта. В ней есть завязка, есть замысловатые коленца, финты, атаки и контратаки, соединения и коварные удары, и есть окончание, то есть туше. Попал. Точка, обозначающая конец фразы. Итак…

– Леша, вставай!

– М-м-м…

– Леша же!

– Что? Что такое?

Леонидов поднял голову. Или ему показалось, или сегодня действительно выходной? На дворе весна, конец апреля. А апрель в этом году теплый. Говорят, что в мае вернутся холода, но до мая еще дожить надо. Сережка гоняет в футбол с пацанами, жена с дочерью Ксюшей пошла в гости к Барышевым. Друзья год назад сняли однокомнатную в этом районе, поближе к работе Сергея. У них родилась дочь Вика, Аня уже вышла на работу, все в тот же «Алексер». За девочкой присматривает няня, но если папа работает в десяти минутах ходьбы, это плюс. Те же плюс папа. От добавления такого слагаемого сумма существенно меняется в пользу семьи.

Он ехал в лифте и грустил. Через минуту его обвинят во всех смертных грехах. И за дело. Петра Андреевича проморгал. Настю Воловую откровенно жаль. Леонидов тайком ей симпатизировал. Тайком, потому что жена ревновала. Несмотря на то, что Настя не была красавицей. Напротив. Петр Андреевич был высокого роста, метр девяносто, Настя – не больше метра шестидесяти. В юности худенькая, субтильная, после трех тяжелых родов располнела, черты лица расплылись, начались болезни. Настя страдала заболеванием почек, кожа ее лица была пористая, землистого оттенка. Она ходила по врачам, а порою ложилась в больницу очищать организм от всякой дряни. Но хотеть рожать детей не перестала. По натуре она была неисправимой оптимисткой. Про таких женщин говорят: «В них что-то есть». В том, что Воловой обожал жену, не было ничего странного. Путь от бедности к богатству они прошли вместе, бывало всякое. Настя смеялась, разбавляя водой тушь для ресниц. Смеялась, штопая мужу носки и ставя кожаные заплатки на джинсы сыну. Смеялась, когда маленькая дочь подарила на день рождения бусы, сделанные из макарон. Нанизанные на суровую нитку «перья». И до сих пор это ее любимые бусы. Потом она так же звонко смеялась, стоя на Эйфелевой башне рядом с любимым Петей. Внизу был Париж. Ей было смешно, что жизнь такая странная, непредсказуемая штука.

Непредсказуемая…

Леонидов знал, что восемь лет назад она вывозила мужа с курорта со сломанной в двух местах ногой и травмированным позвоночником. На экскурсии в аквапарке огромный Петр Андреевич неудачно упал с водяной горки. Точный диагноз могли поставить только в Москве, по месту жительства, там же оказать квалифицированную медицинскую помощь и по необходимости сделать операцию. На руках у Насти, кроме стонущего от боли мужа, было двое детей. Четырехлетняя девочка плакала от страха. Надо было срочно найти вертолет, потом погрузиться на самолет. Но Настя справилась. Маленькая женщина, которая мужественно переносила любые невзгоды.

Справится ли она теперь?

– Спокойно, Леша, – положил ему руку на плечо Барышев.

Первый раз Евгений Рощин женился по расчету. Он учился на последнем курсе. И вскоре должен был защищать диплом. Показать комиссии свой дипломный спектакль. И вновь фехтование. На «Гамлета» он не замахнулся, решил поставить «Двенадцатую ночь». Веселую комедию со счастливым концом. Постановка была насыщена фехтовальными репризами, которые Рощин ставил с блеском. Спектакль получался веселым, но на душе у Евгения было мрачно. А что дальше? Он уже понял: без родословной в мире искусства пробиться трудно. Ну получит он диплом, где будет отмечена его отличная работа над дипломным спектаклем. Да, мило, хорошо, просто замечательно. Но на хорошее распределение рассчитывать не приходится. Все теплые местечки давно уже закреплены за своими. Талантливы они или бездарны, значения не имеет. У того-то папа заслуженный артист, у того-то известный режиссер, у той-то театральный критик. И все. В этой обойме Жене Рощину местечка нет. Хотя и его родители люди непростые. Но папа-ученый к искусству отношения не имеет. Если бы Женя хотел заняться наукой… К тому же отношения у отца с сыном напряженные. Есть мнение: режиссер – это не профессия. Нет, папа будет рад, если единственное чадо щелкнут по носу.

Все, на что можно рассчитывать, это провинция. Либо свободный диплом. Это только звучит громко: Театральный институт! И конкурс туда огромный! Уж сколько их упало в бездну? Талантливых мальчиков и девочек. В бездну безвестности. Везет единицам, остальные годами ждут своей удачи, и большинство из них так и не дожидается.

Он живо представил себе захолустный городок: комната в общежитии, плохие дороги, население – сто тысяч жителей, один рынок, один парк, который, как правило, называется центральным, и один драмтеатр. Либо Дом Культуры. Места культурного отдыха населения. Зал на двести мест, в холле ряды откидных стульев и полуторалитровые стеклянные банки вместо пепельниц. На стульях сидят «артисты». Курят. Это вполне может быть народный театр, значит, люди приходят сюда после работы. То ли играть, то ли расслабляться. И первым делом изливают душу. Жалуются на бытовые проблемы и начальство. И он, Евгений Рощин, в отвратительном пиджаке, с засаленными волосами, пытаясь преодолеть сонливость и равнодушие, объясняет, как и что надо играть… Рощина передернуло. Можно, конечно, бросить камень в это болото. Не спиться, не опошлиться, сколотить блестящую труппу, поставить сногсшибательный спектакль, вызвать столичную прессу на премьеру и добиться перевода в Москву. Но сколько лет на это уйдет? Два года, три, пять? Заканчиваются восьмидесятые, в воздухе чем-то запахло. Словно грозовые разряды носятся. Нет, надо во что бы то ни стало остаться в Москве. Нельзя отсюда уезжать, надо держать руку на пульсе жизни. И выход есть. Есть выход. Рощин давно уже его нашел. Курсом младше учится на артистку единственная дочь Народного, чье лицо известно всей стране, от мала до велика. Она некрасива и, кажется, бездарна, но кого это волнует? Тот, кто взял ее в свой мастеркласс, близкий друг папы. Вместе появляются в популярных телевизионных передачах, о многолетней дружбе своей отпускают веселые шутки. В том, что после окончания института Милочка получит работу в одном из лучших столичных театров, куда публика валит валом, никто не сомневается. Потому что папа там звезда первой величины. На него и идет публика. И он, не стесняясь, диктует Главному свою волю. Вот бы устроиться туда режиссером! Хотя бы на полставки! На малую сцену! На основную, понятное дело, никто не пустит. Но малая… Надо жениться на Милочке. И все. Примкнуть к клану. Обзавестись родословной. Получить протекцию. Тогда все увидят, наконец, какой талантливый парень Женька Рощин. А не будут равнодушно пожимать плечами: «Да, мило. Но таких много».

Рощин знал, что нравится женщинам. По принципу, «чем меньше… тем больше». Потому что сам никогда ни за кем не бегал. Ведь у него была Марго. Их роману было уже лет пять. Серьезному роману. Не вздохам на скамейке и боязливым пожатиям руки. Этот этап давно уже пройден, как и первые поцелуи, первое осторожное узнавание друг друга. Мужчины и женщины. Пять лет они с Марго спят вместе. Урывками, когда есть возможность остаться наедине. Пять лет он клятвенно обещал, что женится. И она верила.

У него были причины, чтобы жениться на Марго. И веские причины. Во-первых, любовь, во-вторых, любовь, и в-третьих, любовь. Четвертая причина вызывала прилив чего-то похожего на раскаяние, и Рощин старался об этом не думать. Он был законченным эгоистом и любил так же, эгоистически. Ради своего же спокойствия, чтобы не отвлекаться и сохранить силы для дел более важных. Любовь он к таковым не относил.

– Ну что? В гараж? – спросил он Серегу. – Поедем на моей.

– Погоди.

Таким Алексей его еще не видел. Темнить и ходить кругами – не Серегин стиль. У них случались размолвки, но говорили они друг другу все. Напрямую, в лоб. А теперь Серега мнется.

– Видишь ли, Леша. Ты теперь получаешься свидетель. По делу об убийстве. Короче, мне нужны твои показания.

– Показания?

Потолки здесь были не просто высокие. Высоченные! Сначала он очутился в холле – просторной прихожей метра этак три на три. Пол был паркетный. И блестел, словно здесь недавно разлили подсолнечное масло. Прямо перед Алексеем была дверь. Открываясь, она складывалась гармошкой, сейчас меха были растянуты. Алексей так понял, что за дверью находится зал. Он почувствовал внутри знакомую вибрацию. Нервы были натянуты до предела. В воздухе ощутимо пахло железом. Именно железом. Металлический запах, от которого даже во рту оскомина, такая, что скулы сводит. Он огляделся. Направо – длинный коридор, заканчивающийся еще одной дверью. Железной. Ее предназначение Леонидов пока не определил. Там же, в конце коридора, по левую сторону, была еще одна дверь. Либо в ванную, либо в туалет. В такой квартире санузел может быть только раздельным. И метрах в четырех от «гармошки» – белая дверь. Дальше – еще одна белая дверь. Барышев присвистнул:

– Неплохо!

– Есть здесь кто-нибудь? – громко спросил Алексей. – Хозяин дома?

Всю стену, четыре метра от «гармошки» до двери в соседнюю комнату, занимал стеллаж с книгами. Судя по однотонным, с золотым тиснением корешкам – собрания сочинений классиков. Прищурился: Пушкин, Толстой, Достоевский…

Алексей сделал несколько шагов вперед и машинально провел пальцем по переплетам, прочертив горизонтальную линию. На пальце осталась пыль. Оглянулся на Барышева: