Как-то на исходе угасающего зимнего воскресенья неподалеку от Петропавловской крепости, у края полыньи, стоял одинокий гражданин. В руках у гражданина была искусственная шуба и красная мохеровая шапочка затейливой вязки. Взгляд его был сумрачен и направлен в черную воду.

Неожиданно из догорающего дня появился некто в мохнатом головном уборе, именуемом в народе «шапка из Дружка» и подвергнутом порицанию в многочисленных газетных статьях. Обладатель шапки, видимо, газет не читал и поэтому нес голову достаточно высоко:

— Это что здесь, а? Что будет-то, я спрашиваю? С берега смотрю: рыбу, что ли, ловят? А может, вы, извините, конечно, топиться хотите? Так это напрасно. И место плохое выбрали. Ленинград — город-музей под открытым небом. Иностранцы… А вы — в самом центре. Нехорошо это. Неэти…

Однако последние слова, которые хотел произнести обладатель мохнатой шапки, встали у него поперек горла, рот так и остался незакрытым. А произошло это оттого, что вода в полынье пришла в движение, забурлила, и из пучины показалась нагая женщина.

Если бы вы, читатель, присутствовали при этом сверхъестественном явлении и не потеряли самообладания, то отметили бы для себя, что выходящая из воды дама похожа на боттичеллиевскую Афродиту — прямо один к одному. Но словоохотливый незнакомец не способен был ни рассуждать, ни вспоминать: он издал горлом тихий писклявый звук, сорвал с головы свою позорную шапку, метнул ее в сторону непонятного и бросился к меркнущему берегу.