В этой книге собрано все, написанное Уайльдом в драматургических жанрах, — как законченные произведения, так и фрагменты незавершенных пьес. Надо, однако, повиниться перед читателем. Одна из пьес Уайльда в сборник не включена, хотя многие, вероятно, посмеялись бы, читая ее. Это первая драма Уайльда — «Вера, или Нигилисты» (1881), написанная им в 25 лет и обнаруживающая слишком явные признаки незрелости автора как драматурга. Восполняя этот пробел, мы постараемся кратко изложить содержание пьесы, для того чтобы читатель получил о ней хотя бы приблизительное представление.

Действие происходит в России в 1795 году. Дмитрия Сабурова, сына содержателя постоялого двора, ссылают в Сибирь за участие в заговоре «нигилистов». По пути он проходит мимо отцовского дома, но начальник стражи полковник Котемкин не разрешает ему свидания с родными. Тогда сестра Дмитрия Вера дает клятву отомстить тиранам. К ней присоединяется влюбленный в нее крестьянин Михаил, и оба уезжают в Петербург, где вступают в тайную организацию нигилистов. Один из заговорщиков, Алексей, вызывает подозрения «президента» организации и Михаила. Вера заступается за него. Неожиданно в сборище заговорщиков приходит Котемкин в сопровождении полицейских. Заговорщики надевают маски и заявляют, что они — странствующие актеры. Алексей признается, что он не кто иной, как сам царевич, наследник престола, и у него будто бы роман с «актрисой» Верой. Благодаря этому заговорщики оказываются спасенными, и Алексей снова входит в их доверие.

Затем действие переносится во дворец на государственный совет. Появляются царь и царевич. Премьер-министр князь Павел Мараловский убедил царя ввести военно-полевые суды против заговорщиков. Царевич во имя народа просит отца не подписывать закон и признается, что он сам тоже нигилист. Тогда царь приказывает арестовать его, но в это время снаружи раздается выстрел. Стоявший у окна царь падает и перед смертью обвиняет сына в том, что это он убил его.

Когда мы снова видим нигилистов, то узнаем, что новый царь правит как отец народа. В его пользу говорит также то, что он отставил от дел циничного князя Мараловского. Бывший премьер Мараловский приходит к нигилистам и просит принять его в тайную организацию. Царевич Алексей на собрание не явился, и, подозревая его в измене, нигилисты приговаривают его к смерти. Вера пытается отстоять его, но, убедившись в том, что нигилисты непреклонны, просит, чтобы исполнение смертного приговора поручили ей. Договариваются, что, убив царя, она выбросит из окна дворца свой окровавленный кинжал.

Между тем царь, уволивший свою гвардию и разрабатывающий всевозможные реформы для облегчения положения народа, убеждается, что его министры не одобряют этих планов. Тогда он увольняет их и лишает званий и состояния. Улегшись спать, он засыпает, а затем пробуждается и видит около себя Веру с занесенным кинжалом. Он говорит, что стал царем в надежде сделать, ее своей женой. Тут Вера признается, что и она любит его. В полночь за стенами дворца раздается шум, прерывающий любовную сцену между царем и Верой. Она вспоминает о своем долге, выхватывает кинжал и… закалывает себя. На вопрос потрясенного царя: «Что вы наделали?» — Вера отвечает, умирая: «Я спасла Россию». Окровавленный кинжал она успевает выбросить из окна, и за стенами дворца раздаются крики ликующей толпы.

Литературная деятельность Уайльда была чрезвычайно многообразна. Он проявил свое дарование в таких жанрах, как роман, новелла, сказка, трагедия, комедия, — и все, что он писал, было в своем роде блестяще. Подлинный мастер слова, тонкий стилист, Уайльд, однако, привлек к себе, внимание не одним лишь внешним изяществом своих произведений. Его творчество было глубоко содержательным, он затронул многие жизненные вопросы, хотя делал это в манере необычной. Чаще всего он пользовался двумя приемами: либо рассказывал историю необыкновенного содержания — сказку, фантазию, легенду, либо как из рога изобилия сыпал неожиданными парадоксами.

Круг идей, интересовавших писателя, был довольно широк, но в особенности волновали его вопросы, связанные с духовным миром человека. Что дает людям высшую радость? — вот вопрос, больше всего волновавший Уайльда. Его ответ гласил: красота! Не труд, не любовь, не борьба, а именно красота.

«Для меня красота — это чудо из чудес. Только ограниченные люди не судят по внешности. Настоящая тайна мира заключается в видимом, а не невидимом». Этот, парадокс Уайльда выражает центральную идею всего творчества писателя.

Уайльд тонко чувствовал красоту. Все уродливое и безобразное настолько отталкивало его, что он полушутя, полусерьезно советовал даже нищих одевать в живописные лохмотья. Он был сторонником так называемого «чистого» искусства или «искусства ради искусства». Он считал, что искусство целиком формирует человека и что не оно подражает жизни, а жизнь — искусству. Люди, говорил Уайльд, подражают любимым литературным героям, и распознавать красоту человек научается лишь благодаря художникам, которые открывают или создают ее в своих картинах.

Сам он стремился к тому, чтобы его произведения прежде всего доставляли удовольствие своей красотой. Надо отдать ему должное: действительно, Уайльд писал красиво и изящно. Иногда, правда, вместо красоты мы замечаем у него «красивость», но такие случаи сравнительно редки, и пряная красота, присущая некоторым описаниям в романе «Портрет Дориана Грея» или драме «Саломея», в комедиях не встречается.