Весной на Копет-Даге встречается много змей. Мы отправились туда за гюрзами и кобрами для Ташкентского института вакцин и сывороток. Нашу группу возглавлял опытный змеелов-профессионал. Остальные все были любителями, хотя каждый из нас имел уже какой-то опыт.

В небольшом горном кишлаке нам разрешили занять несколько комнат в школе, пустовавшей на время каникул.

Зная, что местное население относится к змеям со страхом и ненавистью, мы не очень распространялись о целях нашей экспедиции.

Но уже на следующий день весь кишлак знал, чем мы занимаемся, и к нам стали приходить местные ловцы со своими трофеями. Они, как правило, приносили нам ненужных змей: полозов, удавчиков, ужей; иногда — ядовитых, замученных и изувеченных. Но люди искренне хотели нам помочь, поэтому их подарки мы принимали с благодарностью и, по восточным обычаям, вели с гостями длинные, церемонные беседы. А змей потом выпускали в горах.

Люди относились к нам с уважением, считая опытными змееловами и учёными. Постепенно мы и сами свыклись с таким положением.