Начнем с того, что человечество, весьма вероятно, имеет африканское происхождение. Самые ранние следы гоминид (существ, стоящих ближе к человеку, чем любая другая форма жизни) найдены в Восточной Африке. Ближайшие родичи человека в царстве животных, шимпанзе и горилла, до сих пор обитают только в Африке, кроме тех особей, которые попали в другие места в результате деятельности людей.

В течение пары миллионов лет существования гоминид отдельные особи распространялись и занимали все более обширные пространства, но всегда ограничивались теми регионами, до которых могли добраться, не преодолевая больших водных преград. Все ископаемые останки ранних гоминид, явно более примитивных, чем современный человек, находят только в Африке, Европе и Азии, на трех связанных друг с другом массивах суши, составляющих то, что иногда называют Мировым островом. Подобные следы также можно найти на островах у берегов этих континентов.

Даже еще 25 000 лет назад, когда все ранние гоминиды исчезли и существовал только один вид, homo sapience, или современный человек, человечество по-прежнему оставалось в границах Мирового острова. Американские континенты, отделенные Атлантическим океаном с одной стороны и Тихим — с другой, были свободны от людей. Никаких следов гоминид, более примитивных, чем homo sapience, никогда не находили ни на одном из американских континентов.

Однако есть одно место, где американские континенты близко подходят к Мировому острову, оно находится в самой северной части Тихоокеанского региона. Там северо-западная оконечность Северной Америки и северо-восточная оконечность Азии сближаются и почти соприкасаются. Эти два континента сегодня разделяет пролив шириной не более девяноста километров; в центре его находится пара маленьких островков.

Многие века между Европой и Дальним Востоком тонким ручейком шла торговля. Шелк, например, еще раньше проник на Запад, как и пряности. Однако всегда товары перевозились через много стран, и каждая хотела получить собственную прибыль.

Какое-то время, в эпоху монголов, казалось, что торговля по суше между странами Атлантического и Тихого океанов будет вестись напрямую, будет расти и процветать. Легко было представить себе, что за братьями Поло последуют и другие.

Однако к 1368 году, менее чем через полвека после смерти Марко Поло, монголов выгнали из Китая. Вместо них к власти пришла местная династия, и она ясно дала понять, что иностранцев больше не будут принимать в их стране. Примерно в это же время Тамерлан, потомок Чингисхана, начал свою карьеру завоевателя и получил власть над всей Западной Азией. Его царство вклинилось между Европой и Дальним Востоком, и он также не приветствовал иностранцев.

Дальний Восток, на одно дразнящее мгновение открывшийся взорам европейцев, снова был закрыт для них, и путь в Индии

[8]

но суше остался закрытым и так никогда снова и не открылся. Никогда правители Западной Европы и правители Восточной Азии снова так не сближались и не были так свободны от посредников, как в эпоху монголов.

К концу XV века и Португалия, и Испания стояли одной ногой на другом краю света. Одна обогнула Африку, а другая достигла западных земель. Каждая держава присвоила себе все населенные язычниками территории, открытые ею, и каждая основывала поселения всюду, где только могла. Каждая намеревалась получить все богатства, которые можно было достать в мире, не охваченном христианством. Неужели весь мир станет монополией иберийцев, поделенный пополам Испанией и Португалией?

Собственно говоря, так сначала и казалось. Не успел Колумб вернуться из первого плавания, как испанские монархи поняли, что могут возникнуть трения с Португалией. Поскольку жители обеих стран были ревностными католиками, Испании казалось, что самым простым выходом будет предоставить папе принятие решения. Фернан и Изабелла, возможно, считали, что могут надеяться на благоприятное для них решение, так как папой в то время был Александр VI, испанец по происхождению.

4 мая 1493 года папа провел линию от Северного полюса к Южному, в пятистах километрах к западу от островов Зеленого Мыса, или примерно по линии 38-й градус западной долготы. Все недавно открытые земли к западу от этой границы должны были принадлежать Испании; все недавно открытые земли к востоку — Португалии.

С современной точки зрения эта «демаркационная линия» довольно курьезна. Во-первых, считалось, по-видимому, что европейцы могут свободно делить мир, не учитывая неевропейские народы, которые живут в различных регионах, и что папа — хозяин Земли и имеет право ее делить.

Пока Дрейк совершал кругосветное плавание, отчасти в поисках западного конца северо-западного прохода, другие английские мореплаватели снова взялись за поиски его восточного конца, поиски, заброшенные со времен Картье лет на пятьдесят. К тому времени стало ясно, что если этот проход вообще существует, то он должен лежать к северу от Лабрадора.

Поэтому английский мореплаватель Мартин Фробишер поплыл на север. Он участвовал вместе с Хокинсом в походе против испанцев и был опытным моряком. В июне 1578 года он отплыл к Америке, исследовал побережье Лабрадора и впервые рискнул плыть дальше, к полюсу.

Он пересек пролив и добрался до большого острова — пятого по величине в мире. И пролив (Гудзонский пролив), и остров (Баффинова земля) теперь называются в честь английских исследователей, которые принадлежали к следующему после Фробишера поколению. Тем не менее Фробишер проник в южный из двух больших заливов у западных берегов Баффиновой земли (в надежде, что это начало северо-западного прохода) и назвал его проливом Фробишера. (Это не пролив, но мы до сих пор называем его заливом Фробишера в память о нем.)

Он вернулся в Англию 9 октября 1576 года, но не с пустыми руками. Он привез с собой то, что принял за золотую руду, потому что на ней виднелись золотые блестки, но это был всего лишь железный колчедан, или «золото дураков»

[19]

. Этих ничего не стоящих камней, тем не менее, хватило ему, чтобы получить средства еще на два путешествия. Во время второго плавания он привез не меньше двухсот тонн «золота дураков»; а во время третьего путешествия, 20 июня 1578 года, он увидел северную оконечность Гренландии, как столетие назад Кэбот.

Пока Виргиния и Мэриленд боролись за существование, события дальше к северу способствовали появлению новых, энергичных колоний на карте Северной Америки. Они возникли, как и Мэриленд, но по противоположным причинам, из-за религиозного конфликта в Англии.

В Англии были протестанты, недовольные англиканской церковью и считающие ее обряды слишком близкими к католическим. Они снова и снова говорили о необходимости очистить церковь от католических ритуалов, и во времена Елизаветы I их противники дали им презрительное название «пуритане». Это название (как часто случается в подобных случаях) было с гордостью принято теми, над кем потешались.

В общем, английские монархи были противниками пуританства, так как пуритане всегда были готовы воспользоваться своей высокой моралью для оправдания своей оппозиции королю. Короли предпочитали церковь, которая полностью подчинялась бы им, и Джеймс I не делал тайны из того, что намеревается уничтожить пуритан. Или они отрекутся от верований, которые он считал нежелательными, или он выдворит их из страны.

Некоторые пуритане отчаялись когда-либо навязать свои взгляды англиканской церкви. Они считали, что единственное решение — совсем отделиться от церкви и основать собственную форму вероисповедания. Их называли сепаратистами. Одна группа таких сепаратистов жила в Скруби, в Ноттингемшире.