Сразу после Первой Мировой войны начались лихорадочные поиски выхода из стратегического тупика, в котором оказалась военная мысль. Развитие военной техники решительно не соответствовало уровню генеральского мышления, что привело к таким чудовищным гекатомбам, как Верденская операция. Даже попытка применить отравляющие газы и танки в первый момент не принесла облегчения. Застывшие многокилометровые линии окопов, окутанные колючей проволокой, стали кошмаром высшего командного состава. Прорыв германской обороны в 1918 году никого не обманывал. К тому времени германская армия уже разложилась и почти потеряла боеспособность. Требовалось принципиально новое решение.

И его предложил в 20–х годах итальянский генерал Джулио Дуэ. Он написал несколько книг, в которых с присущим южанам красочным многословием обосновывал идею стратегических бомбардировок. Зерно упало на благодатную почву. Именно в этот период военные летчики всех стран боролись за создание независимых ВВС. Ведь ранее авиация являлась не более чем армейским подразделением, вроде саперного батальона. И вот появляется пророк, который обещает решить все проблемы одним мановением руки. Не нужно создавать многомиллионные армии, чтобы потом перемолоть их на какой—нибудь «высоте 172,2». Вообще не нужно воевать. Гораздо проще «выбомбить» противника из войны. Но для этого требуется построить несколько тысяч самолетов (что все равно дешевле нескольких сотен дивизий) и полностью развязать летчикам руки.

Но идея стратегических бомбардировок многим казалась слишком жестокой. Дело в том, что она предлагала слишком непривычное решение военных проблем. Раньше все было ясно и просто. Армии воюют, обыватель сидит у окошка и с интересом это разглядывает, не вмешиваясь. Мародеров, которые обывателя обижают, расстреливают. Точно также поступают и с обывателем, взявшимся за оружие. Это партизан и бандит, с которым расправляются по законам военного времени.

Дуэ сразу сказал: целью стратегических бомбардировок станут гражданские объекты. Бомбить будут не окопы, а города. Объектом бомбардировок будут заводы. Если удастся сломить промышленный потенциал, то противнику не останется ничего другого, как поспешно капитулировать. Но у того же Дуэ мелькнула и совсем страшная мысль. Объектом бомбардировок может стать «воля к сопротивлению». То есть, он изначально допускал возможность террористических бомбардировок жилых кварталов. На первых порах генералам это показалось опасно новым, но потом они согласились. Убивать чужих обывателей как—то проще, чем отправлять на бойню собственных солдат. Тем более, что вдруг и получится… Ведь у теории Дуэ имелся один серьезный недостаток — ее никто не проверял на практике. Пока что это были голые рассуждения.

И все страны приступили к созданию мощной авиации. Но… «Если двое делают одно и то же, совсем не обязательно у них получится одно и то же», — мудро замечает пословица. Так оно и вышло. Люфтваффе отличались от Королевских ВВС, наверное, еще сильнее, чем Третий Рейх отличался от Соединенного Королевства.

21 июня 1940 года 9 «Бофортов» 42–й эскадрильи атаковали «Шарнхорст», когда тот триумфально шел вдоль норвежского побережья, после потопления британского авианосца «Глориес». Это была первая атака, выполненная «Бофортами».

«Бофорт» был двухмоторным цельнометаллическим монопланом. Он стал преемником Бристоль «Бленхейма» и в основном предназначался для использования в качестве торпедоносца. Но его высокая скорость и современная по сравнению с более ранними торпедоносцами конструкция произвели революцию в методике сброса торпед. В основном потому, что экипажи не освоили в совершенстве тактику торпедных атак на новом самолете, и отчасти потому, что на базе, откуда они действовали, не имелось торпед, они атаковали «Шарнхорст» бомбами.

Слабость такого рода атак заключалась в том, что даже при прямом попадании в корабль, имеющий броневые палубы, бомбы не причиняли серьезных повреждений. Только попадание ниже ватерлинии могло принести вред такому кораблю. Это была привилегия торпеды.

Утром 21 июня пришло сообщение, что «Шарнхорст» покинул гавань Тронхейма и двигается на юг со скоростью 25 узлов. В 11.05 он был замечен «Хадсоном» примерно в 50 милях севернее Бергена. Через час 9 «Бофортов» 42–й эскадрильи получили приказ взять по 2 500–фн бомбы, взлететь и атаковать вражеский линейный крейсер. Цель находилась вне радиуса действия истребителей, поэтому бомбардировщики не получили сопровождения. 9 «Бофортов» вылетели со своей базы в Вике (северная Шотландия) тремя звеньями по 3 самолета в 14.30 и взяли курс к норвежскому побережью.

Через Северное море 42–я эскадрилья летела на высоте 6000 футов колонной звеньев. К берегу Норвегии самолеты вышли в 16.00 в 15 милях севернее Бергена. По сообщению от патрульного «Сандерленда» эскадрилья повернула на юг и полетела вдоль берега в 20 милях от него. Вскоре летчики вдали увидели черный дым, примерно в 30 милях южнее намеченной точки перехвата. Это был линейный крейсер в сопровождении 6 эсминцев и миноносцев. Были также замечены 9 истребителей — 6 кружили над линейным крейсером, а еще 3 пытались укрыться в тонком слое облаков на высоте 9000 футов — на 3000 футов выше «Бофортов». Погода была ясной, а видимость хорошей.

— Между прочим, это тот корабль, что потопил «Равалпинди», — добавил командир эскадрильи.

И с таким напутствием летчики отправились на охоту за карманным линкором «Лютцов».

Старший сержант авиации Рэй Ловейтт испытал все полагающееся такому моменту возбуждение. Он помнил, что после начала войны Гитлер изменил название корабля. Из «Дойчланда» он превратился в «Лютцов», ведь гибель корабля с названием «Германия» могла нанести страшный удар по духу немцев. В своем воображении Ловейтт торпедировал «Лютцов» — и промахивался, его сбивали — и он благополучно возвращался домой.

Ловейтт был типичным молодым англичанином, почти мальчиком. Его щеки едва успели познакомиться с бритвой. Ловейтту исполнилось 22 года, он родился в Ковентри. Его коротко стриженные волосы бодро топорщились под пилоткой. И уже почти три года он готовился к этому дню.

В 1941 году он был одним из тысяч таких же молодых англичан, которых презирали и враги, и собственные старики как никчемных, безвольных декадентов. На этих розовощеких беспечных юнцов с опасением поглядывали даже союзники, уроженцы доминионов. Когда они видели только что пришитые крылышки КВВС над карманом форменной тужурки на гордо выпяченной груди, они только молча удивлялись. А когда там же виднелась пурпурно—белая орденская ленточка, то человек и вовсе становился в тупик. В чем мог отличиться этот мальчишка, кроме вырезания бумажных фигурок?

Когда началась война, в Соединенном Королевстве базировались 2 эскадрильи торпедоносцев — 22–я и 42–я. Обе они были вооружены устаревшими «Уайлдбистами» и ждали поступления новых Бристоль «Бофортов». Этот самолет был развитием «Бленхейма». Он начал поступать в 42–ю эскадрилью, базирующуюся на острове Торни, возле Портсмута, в начале 1940 года.

«Бофорт» был исключительно прочным самолетом. В свое время его считали самым скоростным средним бомбардировщиком в мире. 2 мотора «Таурус» позволяли ему развить скорость 290 миль/час при крейсерской скорости 145 узлов. Экипаж из 4 человек комфортно располагался внутри фюзеляжа. Штурман имел отличный обзор вперед сквозь носовое остекление. Он мог легко попасть в носовую кабину со своего взлетного места справа от пилота. Радист удобно располагался позади пилота, отделенный от него бронеспинкой и рацией. Он тоже мог легко перемещаться по самолету. Когда самолету угрожали истребители, он оставлял рацию и стрелял из 2 бортовых пулеметов «Виккерс» через боковые окна фюзеляжа. Примерно на середине фюзеляжа располагалась турель, прикрывавшая заднюю полусферу. Стрелки легко могли меняться местами, что позволяло избежать лишнего утомления. Просидеть целый день возле турели, напряженно разыскивая в небе вражеские самолеты, — крайне утомительное занятие.

Все предыдущие учебные атаки проводились на «Суордфишах» или «Уайлдбистах», чья крейсерская скорость не превышала 100 узлов. Эти самолеты использовали только один метод атаки — пологое пике с относительно безопасной высоты, выравнивание и сброс торпеды. Но «Бофорт» при пикировании очень быстро набирал скорость и превышал скорость безопасного сброса торпеды. Быстро погасить скорость при выравнивании оказалось невозможно. Поэтому атаку «Бофорты» проводили с малой высоты — и заход на цель, и сброс торпеды. Проводились различные эксперименты, чтобы преодолеть эти ограничения — устанавливались воздушные тормоза, применялась планирующая торпеда, которую можно было сбрасывать с высоты 1500 футов. Однако ни один метод при испытаниях не оказался достаточно надежным и в бою не применялся. При заходе на цель на бреющем полете «Бофорт» подвергался обстрелу из всех орудий, но при этом торпедоносец был ограничен в применении маневров уклонения.

В феврале 1940 года на острове Торни началось обучение экипажей новым методам атаки. В апреле 22–я эскадрилья была переброшена в Норт Коутс на побережье Линкольншира, в нескольких милях к югу от Гримсби. Отсюда «Бофорты» провели первые боевые вылеты, ставя мины у германского побережья.

«Бофорт» был новейшим самолетом и, как все новые самолеты, страдал множеством детских болезней. Во время минных постановок пропали без вести несколько экипажей. Произошло несколько аварий при взлете, причем некоторые завершились трагически. Пилоты начали подозревать моторы. Но моторы прошли полный цикл испытаний на фирме—изготовителе, и все они были новыми. Что могло быть неверного в этом новом прекрасном самолете? Командир эскадрильи приложил все усилия, чтобы убедить пилотов, что причиной всех аварий была неопытность летчиков. Часто это было действительно так.

События 1940 года сделали Гитлера и Муссолини безраздельными повелителями Европы. Британия осталась одна. Она казалась маленькой и слабой перед объединенной мощью всего континента. Но даже в это время вряд ли нашелся бы в Британии хоть один человек, который усомнился бы в конечной победе. Придет день — и Британия вернет потерянное, и победоносные британские войска возьмут за горло Германию.

А пока следовало сохранить и укрепить свою базу. Планы Гитлера вторгнуться в Британию развеялись в прах, и он обратился к блокаде.

К весне 1941 года стало ясно, что противник делает упор на Битву за Атлантику. Сначала война на море шла для нас достаточно благоприятно. Но после захвата Германией Норвегии, Нидерландов и Франции, после вступления в войну Италии, силы, которые мы могли выделить для защиты наших атлантических коммуникаций, стали слишком малы.

Мы выиграли Битву за Британию, но худшее еще было впереди. Гитлер был полон решимости перерезать наши линии снабжения, идущие в Америку, и задушить нас.

Всей мощи Королевского Флота Гитлер мог противопоставить лишь несколько надводных рейдеров, плюс подводные лодки. Но силы Королевского Флота были разбросаны по всему миру. Гитлер же мог сосредоточить свои рейдеры там, где хотел.