Вечерняя Покровка: ноги шуршат по тающему тротуару, пьяненький мужичек тянет арию — смешно и фальшиво. Из запахов — сирень, пицца и асфальт…

Иванова ждала трамвая и страшно не хотела домой. Дома — предки, недописанная лабораторная, невыгуленная собака Жуля — фигня полная. И завтра предки, лабораторная и Жуля. И послезавтра. И всегда… Жизнь, грохоча, летела мимо, как трамвай…

Иванова поняла, что просто заплачет, если немедленно не пойдет хоть куда-нибудь…

Под красными зонтами летнего кафе было почти пусто: пластмассовые столы-стулья, искусственные цветы, две дамочки с сигаретами…

— Натуральный кофе есть? — спросила Иванова у скучающей за прилавком тетеньки с синими веками и в синем фартуке.