Бачева никогда не бывала на конных состязаниях. Она не пошла бы туда и в этот раз, если бы не настойчивость Тинати. Та буквально насела на нее: пойдем, там соберется вся знать, лучшие сыны Грузии, ты непременно должна пойти. И только под конец призналась: там будет Ушу, надо же тебе в конце концов с ним познакомиться. И чтобы хоть как-то ослабить ее напористость, Бачева неуверенно протянула: может быть, и пойду.

Ушу был единственным сыном Саурмага, знатного вельможи, члена царского дарбази

[1]

. Имя Ушу не сходило с уст Тинати: «Ушу сказал», «Ушу был грустен», «В Константиполе у Ушу был такой наставник, какой нам и не снился»… А однажды, размечтавшись, она, прикрыв глаза, доверительно прошептала Бачеве: «Будь Ушу равнодушен ко мне, разве он улыбался бы мне такой лучистой улыбкой?!» И добавила: «Знала бы ты, какая у него улыбка, — кажется, проникает в самое сердце и поселяется в нем навсегда!»

Несмотря на то что главный город Грузинского царства — Тбилиси — был не таким уж большим, Бачева никогда не встречалась с Ушу. Но Тинати столько говорила о нем, что ей казалось, она наверняка узнает его при встрече.

Неизвестно, что взяло верх, любопытство ли, настойчивость Тинати, но Бачева без особой, впрочем, охоты отправилась вместе с подругой на большое поле вдоль Куры, где каждое воскресенье перед Пасхой проводились конные состязания. Тинати была в восторге от того, что Бачева согласилась поехать с ней, она то и дело заливалась звонким смехом, и от этого смеха, неудержимого, искристого, привлекающего внимание, казалось, подрагивали только недавно зазеленевшие кусты. Она была уверена, что Бачева понравится Ушу, и заранее радовалась этому.

Евреи практически не посещали бега, разве только восьмидесятилетние мальчишки, людям постарше было не до скачек. Развлечения — удел грузин, евреям не до развлечений. Они считали, и наверное не без основания, что у них слишком много забот, чтобы предаваться забавам. Скрупулезное следование всем еврейским традициям и обычаям, хлопоты о семье и близких требовали немалого труда и времени.

Праздничное застолье первого вечера Песаха — агаду — любой тбилисский еврей проводит в кругу семьи. Проводит, естественно, так, как позволяют ему средства. А кто на что горазд и как он празднует Песах, догадаться нетрудно: если в доме горело несколько свечей, значит, люди, отмечающие здесь агаду, не считали себя проигравшими в сражении с жизнью. Разумеется, были и такие семьи, где агада праздновалась при свете плошки — и таких семей было большинство. Например, в продуваемом всеми ветрами домишке Абрамико тускло мерцала одна-единственная плошка. Хозяин дома — хромоногий Абрамико негромко, нараспев, время от времени пыхтя и вздыхая, читал историю исхода евреев из Египта. Абрамико вздыхал потому, что не верил в то, что читал: если это правда, думал он, почему Бог ни разу не взглянул на меня благосклонно, не протянул руку помощи? Это за его неверие воздавалось ему.

Из иных домов, довольно ярко освещенных, раздавалось даже веселое пение. К примеру, у Бено Какителы за пасхальным козленком собралась вся семья, и пировали так, что слышно было в конце улицы.

А вот сколько свечей горело в доме Занкана Зорабабели, этого, пожалуй, никто не мог бы сказать. Из дома не доносилось ни звука — огромный двор был обнесен такой высокой оградой, что увидеть или услышать что-либо не представлялось возможным.

Прежде обе вечерние агады каждый тбилисский еврей проводил в своей семье, пока однажды блаженной памяти отец Занкана Мордехай не сказал:

— Иным евреям Господь даровал возможность достойно встречать агаду, но очень многие, да поможет им Господь, лишены этой возможности. А праздник в честь освобождения евреев из египетского плена должен быть истинным торжеством для каждого из нас, все должны чувствовать себя так, словно это они сбросили с себя рабское ярмо, потому агаду надо устраивать сообща, чтобы за столом сидели вместе и богач, и бедняк, и старый, и малый.

Бачевой и Ушу владело такое чувство, будто они давным-давно знают друг друга. После конных состязаний Тинати стала для обоих самым дорогим, самым незаменимым человеком, настолько дорогим, что представлялась им ангелом, ангелом, спустившимся с небес к ним на помощь. В доме у Тинати они отдыхали душой, даже если бывали там порознь, ибо присутствие второго подразумевалось само собой. Конь Бачевы ежедневно, кроме субботы, после полудня стоял у дома Тинати. А Эфро, сопровождавший Бачеву, под развесистым дубом у самого дома играл в незамысловатую игру со слугой Ушу — кто из них щелчками загонит больше орешков в дырочку в земле. Набив карманы орешками, Эфро до наступления сумерек дожидался своей госпожи. Дочь Занкана порой отправлялась на прогулку с Тинати и Ушу, и слуги следовали за ними — мало ли что понадобится господину или госпоже.

Дни текли неторопливо, как мысли старухи. Бачева и Ушу были счастливы и только диву давались, каким насыщенным может быть каждый день — они виделись друг с другом, беседовали, шутили. Как-то раз Ушу взял в руки пальцы Бачевы. Какие чуткие, какие волшебные руки оказались у него! Бачева почувствовала, как на щеках у нее вспыхнул румянец.

Тайну влюбленных выдают обычно их взгляды, а не сующие не в свое дело нос любопытные. Вот и от Эстер, пестуньи Бачевы, не укрылось, каким восторженным стал взгляд ее воспитанницы, какой свет излучают ее глаза. Эстер крепкая и надежная, как старый дуб, с лицом, покрытым морщинами, добрым сердцем и руками, дарящими тепло, была нежно любима Бачевой. Однажды, в сумерки возвратясь домой, Бачева не в силах справиться с обуревавшими ее чувствами, приникла к груди старой няньки, и та спросила: «Неужели ты не скажешь своей Эсти, где проводишь дни до самых сумерек, и не кажешь носу, пока куры не усядутся на насест?» В ответ Бачева стала целовать нянькины морщины, но не произнесла ни слова. Через несколько дней Эстер, повязав головной платок под подбородком, строгим голосом спросила свою воспитанницу: «Почему ты мне ничего не рассказываешь?» И, ни во что не поставив ответ Бачевы — «Непременно расскажу, от тебя разве что-нибудь скроешь!», — Эстер со своей картлийской прямотой выдала Эфро, сопровождавшему обычно Бачеву: «Если ты сейчас же, немедленно не скажешь мне, куда ездит моя воспитанница, можешь считать, что с завтрашнего дня ты не работаешь у Занкана Зорабабели». А потерять работу у Занкана значило потерять многое, потому что прислужник семьи Занкана в сравнении с прислужниками других богатых семей имел то преимущество, что работал на Занкана. И раз уж Занкан держал его у себя, значит, доверял ему. А тот, кому доверял Занкан, в глазах окружающих считался человеком, достойным уважения. Эфро с той же картлийской откровенностью сообщил Эстер, что Бачева ездит к Тинати. Отец Тинати — вельможа Луарсаб находился в дружеских отношениях с семьей Занкана, и всем было известно, что Тинати и Бачева росли почти вместе.

Эстер была картлийской еврейкой — упрямой, хоть кол на голове теши, и правдолюбивой. Она решила проверить Эфроса и на другой день незаметно последовала за Бачевой. Напротив дома Тинати она спряталась за инжировым деревом, растопырившим свои ветви на самом пригорке. Впрочем, прятаться не было никакой нужды, дом Тинати с дубом перед ним стояли внизу, а инжировое дерево — на небольшом холме, и вся окрестность лежала перед Эстер как на ладони.

Когда пришло время полдника, Тинати, Ушу и Бачева вышли из дома, заливаясь смехом, сели на коней. Эстер, не замечанная никем, последовала за молодыми людьми. Бачева и Ушу смеялись не переставая. Эстер хорошо был знаком этот смех Бачевы — она смеялась так, когда чувствовала себя счастливой. Молодежь расположилась на поляне, покрытой сочной муравой, а Эстер устроилась в тени дуба. Невеселые мысли проносились у нее в голове: когда трое молодых людей встречаются друг с другом и из этих троих один юноша и две девушки, то одну из них этот юноша, с одной из них… Что за жуткие мысли лезут в голову пестуньи?! Одна из этих двушек не равнодушна к парню… Но кто из них? Будь это Тинати, зачем Бачеве каждый день ездить к ней? Да, она любит Тинати, предана ей, но… Нет, не стала бы она гостить у нее каждый день… Это могло бы не понравиться парню… Выходит, Бачева и этот юноша… Ну конечно, об этом говорит заливистый смех Бачевы, ее сияющий взгляд! По ее взгляду видно, что она избранница, а грусть в глазах Тинати говорит об обратном. Да это так, это любому ясно, не только умудренной жизненным опытом Эстер, но и зеленому юнцу. Что делать? Что предпринять? Это же позор! Дочь Занкана Зорабабели и сын грузинского вельможи… Эстер прекрасно помнит, с каким презрением смотрело население Петхаина на дочь хромого Шабата, когда она полюбила христианина, аробщика Вано. Тот тоже без памяти влюбился в нее, но его семья не пожелала Малку — почему иудейка должна быть нашей снохой. И черноокая юная Малка бросилась в Куру — такую мутную, бурную Куру, что не нашлось смельчака, который осмелился бы кинуться ей на помощь. А парень пристрастился к опиуму и стал его жертвой. Все это произошло в течение года, и история Малки осталась для жителей Петхаина как суровый урок, как предостережение.

Ушу изнемогал от ожидания — почти целую неделю он не видел Бачеву. «Если Бачи примет христианство, что может помешать нам соединиться?» — думал он, но, глядя на мрачное лицо отца, понимал, кто это может быть. Поэтому пока он помалкивал, выжидал удобный момент, когда Саурмаг не сможет ответить на его просьбу отказом. Наконец, решив, что ничего отраднее, естественнее и приятнее той новости, которая полнила его радостью, быть не может, он как-то вечером завел разговор на волнующую его тему:

— Не посоветуешь ли, кого выбрать в крестные для девушки? Хочу, чтобы все было сделано своевременно.

«Для какой девушки?» — чуть было не спросил Саурмаг Павнели, но тут же сообразил, кого имел в виду сын, и даже не поднял головы.

Ушу с укоризной смотрел на отца — зачем притворяться передо мной, думал он и, почти расчленяя слова на слоги, произнес:

— Если Бачева крестится, если Бачева станет христианкой, что нам может помешать?