Мистер Гилспи всегда наплевательски относился к услугам дотошных турбюро. Когда ему доводилось бывать за границей (а такое случалось довольно часто по той простой причине, что он являлся обладателем немалого состояния и обожал всяческие развлечения), то он самолично предпочитал составлять маршрут предстоящего турне, пользуясь проспектами железных дорог и пароходных компаний. Просматривать подобные путеводители было истинным блаженством для него.

Но не всегда все проходило как по маслу. Вот и сейчас, например, возникло досадное недоразумение. Он застрял на дороге где-то в Южной Европе. Допотопное такси беспомощно стояло на обочине дороги, как следует увязнув в грязи. Мотор заглох и не желал заводиться. Водитель озадаченно чесал в затылке.

Мистер Гилспи с тяжким вздохом взглянул на часы. Было ровно половина первого. Если он хочет попасть в Загреб, то следует поторопиться.

Он выбрался из заграничной развалюхи и моментально взопрел под ярким солнцем. Мистер Гилспи был довольно полным шестидесятилетним мужчиной. Не зная местного языка, он попытался объясниться с шофером, выразительно ткнув пальцем в сторону заглохшего двигателя и постучав по своим часам. Он ясно давал понять, что интересуется, мол, сколько еще времени они проторчат здесь, прежде чем будет устранена поломка. Ответ последовал в такой же манере — не раньше, чем через пару часов.

Мистер Гилспи еще раз вздохнул и огляделся по сторонам. Ничего впечатлительного. По обеим сторонам дороги густой стеной раскинулся зеленый лес. Тень деревьев так и манила своей прохладой. Тогда мистер Гилспи покопался в багажнике и выволок оттуда этюдник со всеми соответствующими причиндалами. Он перекинул его через плечо и собрался было отправиться на пленэр.