Смелая, гордая Линни де Валькур была проклята от рождения родными, как младшая из близнецов. Но когда над семьей нависла угроза и барон Экстон де ла Мане, захвативший их замок, вознамерился жениться на дочери прежнего владельца, чтобы узаконить свои права, именно Линни предложила пожертвовать собой и заменить у алтаря любимую старшую сестру Беатрис. Тогда Беатрис может выйти замуж по выбору отца, и их враг лишится завоеванных земель. Однако все вышло не совсем так, как задумывалось, — Линни и Акстон полюбили друг друга.
Пролог
ПОЯВЛЕНИЕ НА СВЕТ
Замок Мейденстон, Уэссекс.
10 июня 1135 года
Второе дитя должно умереть.
Лежавшая на широкой кровати женщина застонала, но ни Эдгар де Валькур, ни его мать, леди Хэрриет, не обратили на это внимания. Бесшумно снующая повитуха приводила в порядок свою госпожу, обессилевшую после трудных и продолжительных родов. Тем временем служанки обмыли двух младенцев и запеленали их в тонкое полотно.
Ребенка, родившегося первым, положили в колыбельку, приготовленную задолго до его появления на свет. Для второго младенца, однако, колыбельки не нашлось. Более того, судьбу этого несчастного создания и обсуждали в этот самый момент сэр Эдгар и леди Хэрриет.
ВОСХОЖДЕНИЕ
Глава первая
Замок Мейденстон, Уэссекс.
Апрель 1153 года от Рождества Христова
Она знала, что замок долго продержаться не сможет. Слишком много солдат перевалило через холм. Они приближались нескончаемыми волнами, следуя за алым штандартом, на котором были изображены два черных медведя, скалившие зубы друг на друга.
И все же, небрежно плюнув меж зубцов каменного парапета, Линни де Валькур всем своим видом давала понять, что от защитников замка она ждет быстрой и решительной победы.
— Вот глупцы. Только время зря теряют под крепостными стенами. И людей, — заявила она с показной уверенностью. — Генриху Анжуйскому не взять Мейденстонского замка, как не захватить ему ни пяди Уэссекса, да и вообще — ни клочка британской земли, — с юношеским апломбом добавила она. — Он уже захапал большую часть Уэссекса, — проворчал сэр Хью, капитан замковой стражи ее отца, вглядываясь в густые шеренги неприятеля.
Глава вторая
— Они похожи на побитых собак, поджавших хвосты.
Экстон де ла Мансе в тот момент торжествовал победу и не мог сдержать улыбку, услышав это замечание Питера. Что и говорить, его младший брат в карман за острым словцом не полезет. Юноша впервые отправился на войну и теперь находился под крылышком старшего брата. Рыцарские законы чести требовали, чтобы Питер проходил курс рыцарских наук при другом знатном вельможе, но мать очень уж боялась за младшего сына. По правде сказать, ей вовсе не хотелось, чтобы Питер стал рыцарем. Ее муж и два старших сына и без того заплатили тяжкую дань войне, и их тела давно уже истлели в фамильном склепе.
Питер, однако, очень хотел стать рыцарем и в конце концов уговорил мать. Однако, настояв на своем, она сама выбрала младшему сыну наставника в воинских искусствах. По мнению госпожи де ла Мансе, лучшего учителя, чем Экс-тон, для младшего брата было не сыскать. К тому же старший брат мог не только обучать Питера, но и приглядывать за ним по-родственному.
Хотя подобное решение кем-то со стороны могло быть воспринято с насмешкой, после года, который братья провели в совместном походе, Экстон де ла Мансе оценил в полной мере предусмотрительность матери. Так уж случилось, что Питер — несмотря на свою молодость — оказался куда лучше приспособленным к жизни воина, нежели Уильям и Ив. Младший брат Экстона был быстрый, как молния, храбрый, как лев, и уже снискал признание за свое умение владеть копьем и мечом. Кроме того, он отлично знал и любил лошадей, причем всех подряд — от обозной клячи до хорошо выученного боевого коня.
Так что никто не удивился, когда Питер пожелал участвовать с братом в набеге на Мейденстонский замок — тот самый, где при другом развитии событий Питер должен был появиться на свет. Экстону вдруг пришло в голову, что в его войске нет человека, более подходящего для ведения переговоров о сдаче замка. Питер — единственный из четырех братьев де ла Мансе никогда в жизни не переступал порога Мейденстонского замка, поскольку родился во времена вынужденных странствий семейства де ла Мансе по просторам Нормандии. К тому же Экстон отлично сознавал, какому унижению он подвергнет своих врагов де Валькуров, заставив их вести переговоры с почти еще мальчишкой.
Глава третья
Экстон де ла Мансе сидел в изукрашенном резным орнаментом кресле лорда и созерцал главный зал Мейденстонского замка. В детстве он казался Экстону куда обширнее и значительней — с более высоким потолком, который поддерживали мощные колонны. Ему вспомнились длинные ряды столов и придвинутые к ним массивные деревянные скамьи. Они с братом Уильямом частенько устраивали шумные игры, вскакивая на них или прячась под ними. Они представляли веселые баталии и сражались против вымышленных врагов, размахивая деревянными мечами. Впрочем, бывал случаи, когда брат шел на брата, чтобы отомстить за представлявшуюся теперь ничтожной детскую обиду. И никогда ему не удавалось в таких случаях превзойти Уильяма. По крайней мере в те далекие детские годы. Тот был на голову выше, четырьмя годами старше и значительно больше весил. Ив тоже был выше и старше его годами, но воевать даже в детстве не слишком любил. Из него вышел бы отличный книгочей, священник или сенешаль замка, но солдатом он всегда был неважным. И обычно убегал, скрываясь от братьев в детской, когда они, размахивая игрушечным оружием, вели свои бесконечные войны.
Вспомнив это, Экстон прикрыл глаза. Бедняга Ив, судьба не предоставила ему возможности выбора. Когда Стефан захватил трон Матильды, а презренный де Валькур захватил Мейденстонский замок, Иву ничего не оставалось, как избрать путь воина. Он должен был сражаться вместе с отцом и братьями. Сражаться за королеву Матильду и за отторгнутый неприятелем родной дом.
И первым погиб Ив. За ним отошел в лучший мир Аллен де ла Мансе, а потом — через короткий промежуток времени — и старший брат Уильям. Из всей их семьи остались в живых только он, Экстон, да младший — Питер, не считая, разумеется, матери.
«Но сегодня война наконец закончилась», — напомнил себе Экстон..
Он снова невидящим взором обвел зал, который волшебным образом уменьшился за те восемнадцать лет, что он, Экстон, провел вне родных стен. Да, всем войнам сегодня конец, поскольку он, де ла Мансе, снова вернулся в замок Мейденстон. Он никому не позволит наложить лапу на его родовые владения — никому и никогда!
Глава четвертая
В тот вечер семейству Валькур пришлось обойтись без привычного обеда в зале. Они оставались в отведенных для них покоях. Вернее, их всех просто-напросто загнали в две комнаты на верхнем этаже и там заперли. Сэр Эдгар, сэр Джон и слуга сэра Эдгара Кельвин заняли комнату, выходившую окнами на запад. Леди Хэрриет, Норма, Ида, Линии и Беатрис собрались в восточных покоях. Над Беатрис весьма основательно потрудились, и теперь она почти не отличалась от служанок леди Хэрриет. По крайней мере у сэра Рейнолда, капитана замковой стражи де ла Мансе, по ее поводу не возникло никаких вопросов. Его солдаты весьма основательно обыскали покои де Валькуров из опасения, что там спрятано оружие, но, ничего не обнаружив, удалились.
Сэр Рейнолд поставил на лестнице часовых и тоже ушел, предварительно распорядившись, чтобы узникам принесли эль и овощной суп. После этого о них просто забыли. Внизу, в зале, завоеватели шумно праздновали победу.
Линии слышала пьяные крики и следовавшие один за другим взрывы хохота. Во внутреннем дворике, как она заметит из окна, царило оживление. Несчастные крестьяне, обрадованные полученным от новых господ разрешением, торопливо расходились по домам, а дворик заполнялся солдатами неприятельской армии.
Интересно, как поступили со слугами и прочей замковой челядью? Линни слышала множество рассказов об ужасах войны и знала, что победители имели обыкновение грабить, убивать и насиловать. Вполне вероятно, что в эту самую минуту пьяная солдатня издевается над молочницей Хильдой или над дочерьми хранительницы винного погреба Мери к Анной.
Линни до боли в глазах всматривалась в очертания двери, тускло освещенного немногочисленными факелами. Она пыталась обнаружить свидетельства насилия и дурно; обращения с челядью, но ничего такого не увидела. Солдаты пьянствовали и громко восхваляли свои подвиги. Выпито было много, и пирующие то и дело отлучались в поисках укромного угла. Однако никаких сцен насилия, кроме из редка вспыхивавших между солдатами стычек, ей обнаружить не удалось.
Глава пятая
Те несколько кусков, которые Линни проглотила за завтраком, камнем легли ей на желудок. Доведя до сведения внучки пугающие подробности того, что ожидает ее после свадьбы, леди Хэрриет удалилась, по обыкновению зловеще звякая металлическим концом своего посоха о пол и шаркая ногами. Линии же не могла заставить себя сдвинуться с места, поскольку у нее от страха ослабли колени. По той же причине начались и желудочные спазмы, так что досконально обдумать сказанное бабкой она была в состоянии.
Хотя девушка была скована страхом и в прежние времена скорее всего укрылась бы где-нибудь, чтобы избежать ожидавшей ее ужасной участи, теперь ее удерживал от этого стыд. Если она спрячется или убежит куда-то, ее милая Беатрис будет обречена на страдания. Да и домашние придут к выводу, что не без оснований дурно о ней думали. Если она сбежит, подтвердятся все их былые опасений Девушка закрыла глаза и погрузилась в отчаяние. Неужели этот человек и в самом деле станет обращаться с ней плохо? А вдруг он проявит доброту? Захочет ли он, чтобы стенала и плакала, или, наоборот, потребует от нее нежности и сладострастных стонов?
И что хуже — первое или второе? Если будет страшно, ей по крайней мере не придется притворяться. Но вот изображать страсть… Вряд ли она сможет сыграть такое…
Линни настолько ушла в свои невеселые мысли, что не обратила внимания на компанию из нескольких человек, появившуюся в зале. Она сосредоточенно думала какому святому ей лучше молиться, чтобы спастись от отчаяния. Святому Себастиану? Но нет, он считался патроном лучников. Тогда святой Пауле? Но она покровительница вдов. Не подходили для этой цели ни святой Бартоломей, ни святая Люция.
Святой Иуда — вот кто ей поможет! Это имя пришло ей на ум неожиданно. Он считался покровителем убогих и отчаявшихся, а разве ей, Линни, было на что или на кого надеяться?