Александр Белаш (Hочной Ветер)
В О З Р О Ж Д Е H И Е
Так мы и заведовали клубом в Быстрице: я - киномеханик, музыкант и культмассовик, а жена - библиотекарь и ведущая кружки. Hу и огород, конечно, свой, куры, свиньи - без этого в селе пропадешь. Жизнь у нас была полная, дел невпроворот - уставать доводилось, скучать - никогда. Стихи в областную газету писали - я о природе и сельском хозяйстве, жена о любви. Дочь наша, Катя, в педагогический поступила.
И тут пошло - забросили клуб и забыли; облупился он весь и чуть не развалился; пол сгнил, потолок провис - зайти страшно стало; на крыльце бурьян вырос - а все почему? ходили-то к нам, если разобраться, чтоб тоску развеять, себя показать да на других посмотреть, опять же - торжества всякие; премии, грамоты - одним дают, другие завидуют. Все село сбегалось! А теперь, после того, как зарплату водкой выдавать стали, до нас и дойти никто не может. Какие там фильмы ужасов - сплошная белая горячка! один голый зимой в поле убежал, другой с криком "Разрушим все границы!" топором три забора снес и веранду, пока его скрутили, третий на высоковольтный столб залез - и весь народ на него два дня глазеть ходил - все гадали, прыгнет или нет? Hу сущий цирк! где уж мне с баяном их переплюнуть..
И вот разговоры пошли - закроют клуб по недостатку средств. Совхоз, мол, десять лет как убыточный - даже если все постройки, землю, свиней и людей продать - и то триллион долгу останется. Кому тут наш клуб сдался..