Алиса Лисицына не хотела становиться хулиганкой. Но внезапно именно это с ней и случилось! Во всем виновата сумасшедшая осень – переезд в другой район, новая школа, короткая стрижка… Не успела Алиса оглянуться, как из примерной пай-девочки превратилась в настоящую грозу класса. Еще бы! В первый же день она поссорилась с местной красавицей, подружилась с чудовищем и влюбилась в парня этой самой красавицы… Что же теперь делать? Сказать, что пошутила, и снова стать серой мышкой? Ну уж нет! Ведь никогда прежде ей не было так весело!
Слова песенки из старого фильма так и прыгали в моей голове. Я поддевала носами потрепанных кед золотые монеты березовых листьев – в этом году осень накатила ранняя, рыжая, как лисий хвост. Москву окунули в охру: взъерошенный город щетинился и стряхивал с себя брызги листьев. Вот и мне жутко хотелось выкинуть что-нибудь эдакое! Все вокруг менялось, только я оставалась прежней: послушная девочка, отличница, помощница мамы, гордость отца. Но такое чувство, что сама где-то потерялась. И все это лишь маски, которые навесили на меня близкие.
Несколько дней назад мы всей семьей переехали в новый район. С тех пор мне все время кажется, что я забытая на старой квартире сумка. Не могу найти себя – и все тут!
Помню, как съезжали из дома. Папа и мама носились вокруг грузчиков озабоченные и нервные. Грузчики ползли по лестнице, как улитки – томно и медленно, выпучив глаза. Брат пытался руководить процессом, пока папа не отвесил ему подзатыльник:
– Давай, Денис, сам крутись!
