Одним из признаков близкой весны было возвращение достопочтенного мистера Клода Адамса и его супруги в Боудли-Хаус – их поместье в Дербишире.

Конечно, это был не единственный признак. Уже появились подснежники и первоцветы и даже зацвели крокусы – в лесу и у живых изгородей, тянущихся вдоль дорог; в совсем голых еще садах кое-где зазеленела трава. Внимательный наблюдатель мог рассмотреть на ветках деревьев набухшие почки. В воздухе повеяло теплом, и солнце светило ярче. Остатки снега растаяли, дороги и тропинки уже немного подсохли.

Да, весна приближалась. Но самой убедительной и самой радостной приметой приближения весны для жителей небольшой деревушки Боудли было возвращение семьи местного помещика. Почти каждый год семья эта уезжала вскоре после Рождества, иногда даже не дожидаясь Рождества, и проводила зиму, гостя у своих многочисленных друзей.

Для многих жителей деревни отсутствие этой семьи превращало зимние месяцы в настоящее испытание. Целых два месяца они жили, не видя, как миссис Адамс проезжает по деревне, время от времени величественно кивая из окна кареты какому-нибудь счастливчику прохожему; или как та же миссис Адамс – воплощение элегантности – входит в церковь, проплывает по проходу, не глядя ни налево, ни направо, и усаживается на скамью с мягким сиденьем – постоянное место семьи Адамс. Беднякам, больным и старикам приходилось перебиваться все это время без корзин с едой, которые она привозила им лично, хотя в их лачуги эти корзины всегда приносил ее лакей; при этом она даже снисходила до того, что, сидя в карете, милостиво осведомлялась об их здоровье. Те же, кто занимал более высокое положение на общественной лестнице, грустили без лестных для них визитов миссис Адамс, которые она время от времени им наносила и во время которых также, не выходя из кареты и сидя у опущенного окна, одаривала своим вниманием – счастливых избранников вызывал из дома ливрейный лакей. Они выстраивались перед каретой и, кланяясь и приседая, осведомлялись о том, как поживают мастер Уильям и мисс Джулиана.

Зимой в поместье оставались только младшие из Адамсов – родители, как правило, не брали их с собой в гости. Но детей можно было увидеть очень редко: их нянька была убеждена, что зимний воздух им вреден.

– Весьма любезно со стороны мистера и миссис Адамс пригласить нас с миссис Ловеринг отобедать в Боудли, – сказал преподобный Эбенезер Ловеринг, помогая Кэтрин выйти из экипажа и поворачиваясь, чтобы предложить руку жене. – Это исключительная честь и для вас, миссис Уинтерс. Особенно если учесть, что в доме у них гостит виконт Роули.

– Да, действительно, – пробормотала Кэтрин. Она подняла руки, чтобы пригладить волосы – вдруг вечерний ветерок испортил ее прическу, хотя прическа была очень простой. Она пыталась не обращать внимания на удары своего сердца. Сто раз она принимала решение отказаться от приглашения, но все же согласилась. Не было никаких причин отказываться. Не может же она прятаться все время, пока гости не разъедутся по домам. А они, наверное, пробудут здесь довольно долго.

Одевалась она тщательно, выбрав платье из зеленого шелка, которое, как она знала, хорошо сочетается с цветом ее волос. Причесалась не так строго, как обычно, позволив нескольким прядкам свободно виться на висках и шее. И тем не менее она понимала, что вид у нее плачевно заурядный и немодный. Конечно, бедной соседке, которую приглашают только потому, что одним джентльменом среди гостей оказалось больше, чем леди, так и полагается выглядеть – несколько убого, подумала Кэтрин со своей обычной иронией. И все же она была довольна приглашением.

– Ах, миссис Уинтерс, – сказала, подплывая к ней, миссис Адамс, вся в оборках, сверкающих драгоценностях и развевающихся перьях, – как хорошо, что вы пришли! – Окинув взглядом гостью, она с удовлетворением отметила, что вряд ли та затмит кого-либо из присутствующих леди. Потом она повернулась, чтобы приветствовать пастора и его супругу.

– Миссис Уинтерс, как любезно с вашей стороны, – тепло улыбнулся ей мистер Адамс.