В начале марта 1969 года я отдалился от своего лагеря на пустынном побережье острова Гершеля миль на пятьдесят к юго-востоку в поисках полярного медведя. Я приехал в Арктику год назад, чтобы провести здесь первый настоящий отпуск в своей жизни. Окончание Великой Войны два года назад принесло мир на измученную землю. Мир, которого никогда не было на Земле и теперь люди просто не знали, что же с ним делать.

Я думаю, что мы все растерялись, когда кончилась война, во всяком случае, я. Однако я старался приспособиться к переменам, которые принес мир в мое Бюро Связей, возобновить активность в мировой торговле в эпоху без войны. Всю свою деловую жизнь я занимался осуществлением связей между военными и коммерсантами. Так что перестройка прошла для меня относительно безболезненно. Она заняла немного времени, после чего я попросил отпуск и получил его без особых возражений.

Моими компаньонами по охоте были три эскимоса, самому младшему из которых было девятнадцать лет и он никогда не видел белого человека. Во время Великой Войны, которая длилась двадцать лет, торговля в этих глухих местах с редким населением, совершенно заглохла.

Однако я не собираюсь рассказывать здесь о своих впечатлениях от вновь открытого для людей региона Арктики. Я просто хочу объяснить, как я появился здесь, как снова встретился с ним после первой встречи, которая произошла два года назад.

Мы отошли довольно далеко от берега, когда я, шедший впереди, заметил медведя. Я взобрался на вздыбившиеся острые льдины, махнул рукой эскимосам, чтобы они шли за мной, и, выбравшись на относительно ровный лед, бросился вперед. Я добежал до следующего ледяного барьера, который мешал мне увидеть медведя. Там я оглянулся, чтобы увидеть своих компаньонов, но их нигде не было видно. Больше я их никогда не видел.

Я родился в тевиоса близ Чикаго первого января 2100 года от Юлиана Восьмого и Элизабет Джеймс. Мои отец и мать не были в браке, так как браки были запрещены законом. Назвали меня Юлианом Девятым. Мои родители принадлежали к классу интеллектуалов, число которых быстро уменьшалось. Оба они умели читать и писать. Они и меня обучали этому – весьма бесполезное знание, так как книгопечатание было давно заброшено, а большинство книг уничтожено задолго до моего рождения. Поэтому читать было нечего, а иметь у себя книгу, значило открыто признать себя вонючим интеллектуалом и вызвать на себя гнев, презрения и гонения Калькаров, которые правили всей землей.

Первые двадцать лет моей жизни прошли без особых событий. Будучи мальчишкой я играл в обширных развалинах, которые когда-то были прекрасным городом. В разграбленном, много раз горевшем городе, который назывался Чикаго, все еще вздымались из пепла скелеты громадных зданий. Я очень тосковал по романтике тех давно ушедших дней, когда у моих предков еще было достаточно сил, чтобы оказывать сопротивление завоевателям. Мне была противна та затхлая жизнь, которую нам приходилось вести сейчас и которую скрашивали только редкие случайные убийства Калькаров. Даже отряд Калькаров, расквартированный на берегу большого озера, не беспокоил нас за исключением тех случаев, когда высшие власти требовали сбора налогов. Да, мы кормили этих завоевателей и отдавали им своих девушек – многих, но не всех, как вы поймете позже.

Комендант тевиоса служил здесь уже много лет и мы могли считать, что нам повезло. Из-за своей лени или флегматичности он не был слишком жесток и не очень притеснял нас. Его сборщики налогов исправно посещали нас, но они никогда не знали в точности, сколько же мы оставляем себе. Совсем не так обстояло дело в других тевиосах.

Я помню, как один беженец из тевиоса Милуоки однажды пришел к нам. Это был настоящий мешок костей и он рассказал нам, что в прошлом месяце десять тысяч человек умерло с голоду в их тевиосе.

Слово тевиос означало административную единицу территории. Никто не знал, что это за слово, но моя мать сказала мне (а ей в свою очередь сказала ее мать), что это слово пришло к нам из другого мира, с луны. Также как слово Каш Гвард, которое тоже ничего конкретного не означает. Один воин – Каш Гвард, сто воинов – тоже Каш Гвард. Если человек приходит с листком бумаги, на котором написано что-то, что никто не может прочесть, и этот человек убивает твою мать и уводит твою сестру, то говорят, что это сделал Каш Гвард.