Нельзя повернуть назад и нельзя остановится. Счастливое окончание всегда имеет горьковато-сладкий привкус…

Жил-был человек по имени Джон Стрэпп; самый влиятельный, самый богатый, самый легендарный человек в мире, состоящем из семисот планет и семнадцати сотен миллиардов жителей. Только ему одному было даровано это качество — он мог принимать Решения. (Отметим заглавную "Р".) Он был один из немногих, кто мог принимать Главные Решения в этом невероятно сложном мире, и его решения были на 87 % верными. Но и продавал свои Решения он недешево.

Жила-была компания, именуемая, скажем, Брукстон Биотикс с предприятиями на Альфе Денеба, Мицаре-III, Земле и правлением на Алькоре-IV. Ежегодный доход Брукстон составлял 270 миллионов Кр. Запутанность брукстоновских торговых связей с поставщиками и конкурентами требовала специальных служб, в которых было занято 200 экономистов компании, причям каждый — эксперт в одном крошечном аспекте громадной картины. И никто не был в состоянии координировать вся положение дел.

Брукстону требовалось Главное Решение по дальнейшей политике. Эксперт-исследователь Э. Т. А. Голланд из Денебской Лаборатории открыл новый катализатор для биосинтеза. Это был эмбриологический гормон, который делал молекулы ядра клетки пластичными, как глина. А глину можно было моделировать и придать ей любую форму. Спрашивается: должен ли Брукстон отказаться от старых методов и переоборудоваться на новую технологию? Решение включало бесконечное разветвление взаимодействующих факторов: цены, гарантии сохранности, времени поставок, требований патентов и патентного законодательства, действий суда и многих других. Был только один выход — спросить Стрэппа.

Предварительные переговоры прошли довольно жестко. Представители Стрэппа сообщили, что обычный гонорар Дж. Стрэппа — 100 000 Кр. плюс 1 % пакета акций Брукстон Биотикс. Принимайте это или отказывайтесь. Брукстон Биотикс приняли с радостью.