Лимузин подкатил к космодрому точно в срок. Несколько офицеров безопасности мигом подскочили к нему со всех сторон, оттесняя беснующуюся толпу репортеров и провожающих, и одновременно открыли дверцы. Помедлив несколько больше обычного, для пущего эффекта, капитан Бунини затушил в золотой пепельнице толстую гаванскую сигару и звонко хлопнул в ладоши, широко улыбнувшись своему напарнику.

— Ну, Марк, идем, — сказал он. — Труба зовет! История ждать долго не может. И, как не крути, мы с тобой в нее попадем однозначно!

Ярко-рыжий Марк Штерн, штурман, самодовольно хмыкнул и весело сощурился в видеобъектив какого-то проныры оператора, ближе других своих собратьев пробравшегося к машине. Космонавты разом вздохнули, как перед прыжком воду, и вылезли из лимузина. Толпа тут же взревела. Не обращая на нее никакого внимания (ну, разве что чуть-чуть, для приличия), они бодро зашагали по дорожке, выстланной красным ковром, к белоснежному звездолету, гордо носившему имя «Прометей». Толпа, галдя, словно стая ворон над весенней пашней, благоразумно не отставала. Сотни камер снимали этот исторический Ход.

Однако предполетное интервью дать все равно было необходимо, хотя бы совсем коротенькое. Для этой цели еще за два месяца до старта выбрали лояльное Управлению новостное агентство и в

меру

сообразительного журналиста по имени Спирелли.

Нервно похрустывая костяшками пальцев и переминаясь с ноги на ногу, итальянец ждал космонавтов прямо перед трапом, а толстый коротышка Бочински, его оператор, с хладнокровием матерого аллигатора смотрел в объектив своей камеры и лениво почесывал себя за ухом. «Опять у этого Бочински перхоть! Говорил я ему!..» — нервничая, с раздражением подумал Спирелли про него. Потом он тихонечко откашлялся, взглянул в зеркальце — не попортилась ли буйным космодромным ветром его великолепная прическа, медленно сосчитал до десяти и приосанился, проговаривая про себя заготовленные вопросы.