Его называют Учителем.
Он пришел в себя на космическом корабле, несущемся сквозь пространство.
Кто он? Зачем он здесь?
Все, что он помнит — обрывки странного сна, — но возможно ли принять его на веру?
На корабле Учителю предстоит познакомиться со множеством людей и «чужих» — кто-то из них станет его верным другом, а кто-то под маской дружбы таит вражду и планы убийства.
Но почему его хотят убить?
Пока что Учителю ясно одно — тайна его личности неразрывно связана со столь же загадочной миссией корабля, направляющегося к далекой и неведомой цели…
Часть I
Плоть
Планета кутается в тонкий покров облаков.
Избранница наша идеальна, найти такую мы и не надеялись. Она расстилается под нами; белоснежная вуаль спадает, приоткрывая синеву океанов, бурые прерии, желтые пустыни, серые складки молодых гор, окаймленных лесами — темно-зелеными, почти черными, — и сверкающий изумрудный газон весенних пастбищ.
Невероятная роскошь.
Я, словно ангел, парю над ослепительно яркой поверхностью. На востоке простерла руку заря. Наша планета благоразумно вращается осолонь — какая удача! У нее две луны: одна поближе, другая значительно дальше, большая, с обледеневшими горами и тонким слоем атмосферы. Ее мы исследуем позднее, как только устроимся.
Мы
— десятки таких же, как я, собрались под прозрачным колпаком обсервационной палубы. Наконец-то мы купаемся в лучах настоящего света! Настоящие легкие, языки и губы — и какая радость звучит в голосах! Корабельный язык и речь Сна сливаются в сладкую музыку.
Начало жизни
Рывок и ужасный звук — словно рядом течет вода или кровь. Вокруг туман. В поле зрения вползает что-то красноватое. Я в густой жидкости. Руки и ноги колотят гладкую поверхность.
Аварийная посадка? Корабль разломился на части еще до приземления?.. Я уже не понимаю, что все это означает. Память превращается в картинку из кусочков, которую кто-то встряхнул.
Головоломка. Картинка-головоломка.
Все не так!
Тело болит. Я чувствую, что мои знания, в том числе кто я и почему здесь нахожусь, постепенно ускользают.
В погоне за теплом
— Хватит лежать. Вставай.
Малышка толкает и тянет меня, приплясывая на замерзшей палубе. Я пытаюсь сдвинуться с места. Тело не слушается. Может, это из-за девочки мне так плохо? Я сопротивляюсь.
— Шевелись! Воздух сейчас застынет!
Я могу лишь стонать и кричать. Ненавижу это тощее существо. Кто она? Кто она мне? Девочка вытащила меня из Сна…
Я оборачиваюсь: серая стена, из которой я вылез, извергает из себя красноватые «мешки». Люди, сидящие в них, бьют по стенкам, пытаясь вылезти, но «мешки» застывают. Комната длинная, с низким потолком, в ней стоят тележки; тела падают на них, извиваются, постепенно замирают.
Проснись
Из уютной норы я вылезаю не сразу. Пол и стены здесь теплые, поэтому я заснул так крепко, что задеревенел. Открывать глаза не хочется. Когда спишь, не так больно.
Стало светлее: стена, которая преградила мне путь, отъехала обратно в свою выемку, и теперь моя голова отбрасывает размытую тень. Я жмурюсь от яркого света. Внезапно по телу пробегает дрожь, и я падаю на четвереньки от страха. Однако никто на меня не набрасывается, и я не слышу ничего, кроме собственного тяжелого дыхания.
Тишина. Почти. Откуда-то доносится тихое урчание — даже скорее не звук, а вибрация в полу.
Встав на ноги, я делаю шаг вперед. Затем еще один. Прохожу за выемку — помедлив немного на тот случай, если переборка решит меня прихлопнуть. Но зарубка остается просто зарубкой. Края гладкие, зазоров нет.
Видна кровь — несколько темно-красных пятнышек на коричневой поверхности. Я перешагиваю через них. Вот и все, что осталось от малышки. Интересно, какой она была? Дети, учитель знает не все. Чудовища должны таиться во тьме, но здесь они — по крайней мере одно из них — поджидают в ярком свете. Хотя я все равно предпочитаю свет.
За тяжестью наступает холод
За девочкой в ряд стоят три высоких человека, закутанные в лохмотья и ленты. Люди разного цвета — один сине-черный и круглолицый, второй — бурый с красноватыми пятнышками, с приплюснутой головой. Третий — самый высокий и тощий, с бледно-розовой крапчатой кожей. На месте носа у него узловатый плоский гребень, тянущийся через пол-лица. А нос, похоже, у него на лбу.
Все промокли до нитки, и от них исходит горький запах пота. Девочка, очевидно, считает ниже своего достоинства обращать на них внимание — пусть даже они и схватили ее.
Просто семейство, которое хочет сфотографироваться.
Смирившись, девочка отводит глаза и вытирает нос.
— Скоро похолодает, — говорит она.
Часть II
Дьявол
— Ты видел такую же, как я? — спрашивает девочка. Я выхожу из глубокого ступора и переворачиваюсь на другой бок. У меня жар.
Кто-то засунул меня в кокон. По ощущениям в мышцах я понимаю, что проспал замедление и снова действует сила тяжести.
Со стоном я вылезаю из кокона, тяжело дыша и обливаясь потом.
Девочка протягивает мне бутылку с водой. Я сажусь и пью.
— Ты видел такую же, как я? — с надеждой повторяет девочка.
Книжник
В комнате мальчика есть обычная подушка и раскладывающийся кокон, а также странные брусья и пружины — возможно, оборудование для тренировок. Со стен и потолка свисают длинные тросы — за них удобно хвататься, когда исчезает сила тяжести. Посреди комнаты из пола поднимается широкая труба; у нее крышка с квадратным отверстием. Из отверстия появляются караваи, а если вставить в него бутылку, то она наполняется водой из выезжающего крана.
Если Корабль тебя распознает, ты получишь все необходимое, и ничего больше — словно
хомяк.
После еды все умолкают, и вдруг до меня доходит: они ждут, что я уединюсь в другой комнате и буду читать книгу. Поступать так мне совершенно не хочется, но, похоже, это часть ритуала. Так уже было раньше.
Возможно, я — единственное развлечение.
Я настолько погружен в размышления, что замедление застает меня врасплох; спотыкаясь, я спешу в пустую комнату, пока сила тяжести не исчезла окончательно.
Время здесь заканчивается быстро
Немного погодя я устраиваюсь поудобнее — парю в воздухе рядом с потолком и дремлю. Нужно, чтобы рядом была поверхность, от которой можно оттолкнуться — на случай если некая тварь захочет вычистить меня и убрать в холодильник.
«Сто циклов», — написано на первой странице.
Значит, я просто
юноша.
Юноши играют со словами. Я даже вижу залитое солнцем одеяло, тетрадь и игру, изгородь из белых колышков, которые нужно переставлять, — это шифр частокола. Игра заключается в том, чтобы менять местами буквы. Чтобы усложнить шифр, я перевожу написанное на поросячью латынь, а затем меняю буквы. Позднее, в школе, я показываю текст ученикам, чтобы узнать, смогут ли они это прочесть. (Я почти ощущаю запах классной комнаты — мел, стружки от карандашей, жар старых батарей, нестираные носки, обеды — сандвичи с ветчиной в бумажных пакетах.)
Некоторым удается расшифровать код, и они становятся моими друзьями. Но большинство сделать это не может. Мы называем их…
Центровка
Мальчик рад, что я ухожу, и с удовольствием дает мне советы. Пока есть вес, беги по коридору, который идет мимо морозильников, — на другой стороне будет теплее, говорит он.
Так я и делаю. И едва успеваю.
Замедление застает меня в тот момент, когда я выбираю между шахтой, которая идет к центру с лестницей у одной из стенок, и развилкой коридора, который простирается влево и вправо — предположительно огибая корабль по периметру. Неизвестно, возвращается ли коридор обратно, или уходит куда-то еще, — иными словами, являются ли правая и левая ветка частями одного коридора или ведут в разные стороны.
Я останавливаюсь, чтобы изучить отметины на стенах. Снова круги и полосы. Понятия не имею, что они означают. Скорее всего по ним ориентируются факторы.
Ясно одно: лишь малая часть корпуса пригодна для жизни. Все, что я видел до сих пор, предназначено для факторов, которые занимаются специфической работой и лишены или почти лишены любопытства. Но если это бессмысленное однообразие продолжится, я превращусь в человека со странностями.
Сердцевина
Глаз нависает надо мной — искривленная прозрачная стена метров сто в ширину. Нас разделяет пустое пространство, похожее на огромную круглую линзу очков. За глазом вода — много-много воды, чудесной, сине-зеленой, полной крупных и мелких пузырьков, которые лениво движутся в потоках, оставшихся после очередной раскрутки, — покачиваются, делятся и снова объединяются.
Словно в огромной бутылке газировки.
У глаза невероятная глубина, он передний край огромного резервуара. От благоговения я обмякаю, а когда дыхание и пульс медленно возвращаются в норму, я понимаю, что опасность мне не грозит. Эта картина пробуждает во мне воспоминания, заполняет меня базовыми знаниями, которые я получил во Сне.
Корабль нуждается в топливе и массе реакции. Луна из грязного льда обеспечивает и то и другое. Горные комбайны на поверхности отправляют наверх глыбы льда, который хранят в резервуарах. Вот откуда появился змеевидный след — его выкопали машины. Луна в основном состоит изо льда; небольшую его часть составляет дейтерий, использующийся в
термоядерной
реакции — процессе, в ходе которого ядра атомов сливаются в более крупные. Для запуска реакции нужно много энергии, зато потом выделяется еще больше. И это лишь начальный этап другой, еще более мощной реакции — бозонной редукции.
Несколько сотен лет Корабль извергал из себя осколки атомов и сверкающие потоки мощной радиации, и в конце концов его скорость выросла примерно до двадцати процентов скорости света — то есть до шестидесяти тысяч километров в секунду. Для того чтобы выполнить основные условия, которые позволят Кораблю лететь к звездам, необходим огромный объект размером с эту луну. Где-то на периферии памяти картинка — тускнеющая, словно воспоминание о ярком сне: я вижу, как вдали от солнца эту луну выбирают из тусклого, замерзшего облака. Название облака я разобрать не могу — то ли
Хорт,
то ли
Хурт…