В свое время Алексей Орлов и ряд других военнослужащих, получивших тяжелые повреждения головного мозга, лечились новым совершенно секретным препаратом «Семакс-17». Лекарство дало неожиданный эффект: они получили необъяснимые способности. Далее некая организация попыталась поставить сверхъестественные возможности на службу государству, но эксперимент вышел из-под контроля. Проверка была организована, чтобы выяснить, способны ли они вспомнить дела минувших дней.
Два дня назад Орлов внезапно почувствовал себя плохо. Заболело буквально все и как-то сразу. Благо по соседству с офисом располагалась частная клиника. Терапевт по фамилии Куница, молодая и миловидная женщина, послушала фонендоскопом грудь и спину и сказала, что ему необходимо срочно сделать рентген, так как слышны хрипы.
На следующий день Алексей перед работой прибыл в указанное место на рентген. Снимки делали в порядке общей очереди. Ожидая свой черед в окружении кашляющих дам, Алексей с опаской думал, а вдруг у него воспаление легких или, может быть, даже рак. Очередь продвигалась очень медленно, на каждую кашляющую женщину уходило по полчаса, однако Алексея уже совсем не волновало опоздание на работу.
Нехорошие предчувствия завладели его воображением. Когда он услышал приглашающий голос врача: «Алексей Викторович, проходите, пожалуйста», он вздрогнул.
— Раздевайтесь до пояса, — прозвучал сквозь динамик голос сидящего за зеркальным стеклом рентгенолога. — Подойдите ближе, руки за голову, не дышите.
Процедура фотографирования легких и бронхов Орлова заняла не более трех минут, затем голос велел одеться и зайти на расшифровку.