У высокой стойки, уставленной бутылками, толпился пестрый приискательский люд — старатели, геологи, инженеры, каюры, в меховых куртках с небрежно откинутыми капюшонами, в расшитых торбазах или в валенках с лихо отвернутыми голенищами; они щеголяли пушистыми рукавицами, бесценными в этой стране холода, где спиртовые термометры показывают минус шестьдесят градусов по Цельсию, и в замерзшем воздухе слышится шорох людского дыхания…

Бревенчатый холл только что выстроенной гостиницы у дороги, соединяющей Большой Невер с Алданом, напоминал в тридцатые годы знаменитые салуны Клондайка. Здесь можно было узнать последние новости и самые удивительные истории, которые дарует человеку зимний сибирский тракт — единственная ниточка, соединявшая в те годы Якутию с Сибирской железнодорожной магистралью.

В Якутии только что открывались сказочные богатства ее недр. Тракт приносил и уносил самых разных людей: с пылкими мечтами или разбитыми надеждами.

Я благополучно проскочил с грузом экспедиции «Чилькутский перевал» — станцию Большой Невер, где скапливались люди и грузы, образуя чудовищные пробки. На Алдане мне удалось собрать зимний караван для переброски грузов экспедиция дальше, в Якутск.

В голубом тумане звенели кружки, гудели голоса, сыпались острые, как перец, словечки — нестройный гомон разношерстной толпы. Пистолетов и стрельбы уже не было. Бурные двадцатые годы ушли в прошлое. Порядок в «Золотом Алдане» (так окрестили свой приют старожилы прииска) берегла юная алданская милиция.

19 июля (из дневника Ксаны): «Я уношу из Москвы беспокойство, живущее во мне. Это мое первое большое путешествие. Надеюсь, что оно поможет мне кое в чем разобраться. Недаром же говорил старый Чиполлоне своему маленькому Чиполлино: „Отправляйся странствовать по белу свету, поучись уму-разуму“.

Немного тревожно. Мне мало приходилось летать. Но вид серебристого лайнера так внушителен. Как в сказке перенесет он нас за десять тысяч километров прямо в Якутск. Невольно проникаюсь уважением к нему и почему-то нежностью…

Внизу осталась Москва. Жаркая, шумная, пропитанная бензиновыми парами, суетливая, душная и… любимая — море бурлящих страстей, сталкивающихся интересов. Все осталось внизу. Мы в голубом просторе. Величие и спокойствие окружают нас. И солнце как-то непривычно близко. Мимо иллюминатора, словно мятущиеся духи, проносятся бело-прозрачные тени медуз, верблюдов, черепах и еще каких-то неведомых на земле существ. Медленно проплывают воздушные города, розовые замки, тропические леса, погребенные чудовищными сугробами. А у дальнего горизонта взметнулись всей массой облачные глыбы, точно грянул взрыв, расколовший облачную вершину. Алюминиевое крыло и сигара мотора видением века повисают в этом странном безмолвном мире.

Виктор преобразился. Пересаживается от иллюминатора к иллюминатору, весь поглощен наблюдением. Быстро что-то записывает. Заглядываю через, плечо:

„Россия не только территория вширь от горизонта к горизонту, но пространство вверх, в облачные и заоблачные этажи. В воздухе видишь картины неземной красоты, вечно меняющиеся, как миражи. Внезапно возникают высокие снежные берега океана, голубоватые стены глетчеров, плавающие айсберги, белые купола неизведанных островов. И все это отражается в зеркале полузамерзших проливов и лагун. Тонкий слой прозрачных, как кисея, слоистых облаков, вытянувшись горизонтально, режет облачные башни и вершины. Все, что ниже, кажется отраженным в зеркале. На высоте восьми тысяч метров возникают панорамы далеких ледовитых морей…“

Ночь кончилась быстро. Нас разбудило азиатское Прилетели солнце. Его жаркие лучи пронзали длинный салон, освещали накрахмаленные чехлы кресел, спящих пассажиров. Над белым облачным океаном простерлось крыло, сверкающее, как обнаженный меч. Недаром воздушная стихия манит настоящего летчика. Небожитель не может забыть ее беспредельных солнечных просторов и миражей.

В облаках появились окна и разводья. Сквозь них глубоко внизу зеленеет Якутская тайга, освещенная утренним солнцем. С высоты она кажется густо-зеленым курчавым ковром.

Зеленая стихия! Не менее величественная, чем воздушный океан. В Сибири нет ей конца и края. И везде тайга разная. Разная — если уметь видеть ее. Тут, под нами, она изрезана бесчисленными изумрудными овалами. Это знаменитые ятские аласы — ложа давно высохших озер, заросшие луговыми травами. Кое-где эти ложа еще заполнены водой.

Такая пятнистая тайга простирается во всю ширь великой Якутской впадины. Громадной чашей она врезается между Становым и Верхоянским хребтами и Среднесибирским плоскогорьем. Это континентальное сердце Сибири. Летом здесь жарко, зимой трещат пятидесятиградусные морозы.

На левом берегу Лены — Якутск. Сейчас июль, впадина пышет зноем. Нагретый воздух поднимается вверх, разгоняя облака.

Утром мы выкупались в соседнем озере Сергелях.

Зеленой Вода теплая, парная. Солнце печет немилосердно.

Горы Вокруг на травянистых песчаных гривах зеленеют сосны, на плоских террасах между ними голубеет острец — жесткий остролистый злак южных степей. Высохшую почву тут и там изрыли своими норками евражки — длиннохвостые якутские суслики. В воздухе проносится, играя цветными подкрыльями, южная саранча. Недаром степные кочевники когда-то осели тут. Здесь пахнет степью. Глаз постоянно встречает знакомые степные растения, которые мы видели еще недавно, пересекая на «Москвиче» далекие целинные степи…

Автобус за десять минут доставил нас в душный город. В Якутске, оголенном и пыльном, невыносимая жара. И вдруг на прокаленных полуденным солнцем ступенях филиала Академии наук явилось видение: ослепительно яркая женщина, вся в красном — красном пыльнике, красных туфлях, красных чулках.

В руках она держала огромный букет алых гладиолусов с каплями росы на свежих лепестках. На знойных улицах, среди раскаленного камня и асфальта это казалось чудом. Ярко-красную женщину представили «хозяйкой Зеленой горы», директором Ботанического сада.

Музей изобразительных искусств оказался закрытым на ремонт. Улица перед ним дымилась — ее заливали асфальтом. С Львом Михайловичем Габышевым познакомились во дворе музея. Он привел нас в свой кабинет, похожий на антикварную лавку. Высоколобый, широколицый, в роговых очках, Лев Михайлович выкладывал на письменный стол вещицы, вырезанные из кости, рукописи, пожелтевшие книги, кипы фотографий, альбомы, расставлял холсты с потемневшими красками и говорил, говорил, говорил.

Перед нами открывался удивительный мир.

Искусствовед и художник, ученик академика Бакшеева, Габышев изучил якутское искусство, собрал в музее редчайшую коллекцию резной кости и заканчивает монографию «Якутская резьба по кости». Увлекается он и местным орнаментом. Но уже издана Йохансоном капитальная монография по якутскому орнаменту, называется она «Из глубин Азии». Поэтому все свои усилия в свободное время Лев Михайлович отдает резьбе по кости, древнейшему искусству якутского народа.

Он разложил на столе, веером, великолепные фотографии работ старых и новых якутских мастеров.

— Оригиналы увидите на обратном пути. Якутска вам не миновать — сюда ведут все пути, как в древний Рим… Кое-что покажу сейчас. — Он отпер кованый ларец, осторожно вытащил и поставил на стол костяную шкатулку тончайшей резьбы. — XVIII век… мне ее принесли недавно. Я чуть не упал с кресла, когда увидел ее. А вот работы Петра Пестерева.

Каждый день мы заходим в якутскую фундаментальную библиотеку. Здесь хранятся уникальные издания по освоению края. С трепетом рассматриваем тяжеловесные переплеты, листаем пожелтевшие страницы. По частям, точно здание из готовых блоков, складывается славная история Золотой дуги. Открытие ее несметных сокровищ венчает двухсотлетнюю историю освоения золотых богатств Сибири…

Золотая промышленность России возникла на Урале. Коренной уралец Ерофей Марков в 1745 году близ Екатеринбурга, на берегу Березовки, нашел кварцевую золотоносную жилу. Через год начались разработки. Отсюда и пошла наша золотая промышленность. А в 1771 году на Урале обнаружили первую золотую россыпь. За нею стали находить одну россыпь за другой, пока не напали на богатое золото. Урал был первой золотой кладовой России. Тут появились и первые российские аргонавты — искатели золота, простые уральские рудознатцы. Народ быстро нашел им выразительное и меткое прозвище — старатели, желая выразить те усилия и ту беззаветную настойчивость, которыми отличались русские золотоискатели..

Последующая история нашей золотой промышленности примечательна неуклонным движением в Сибирь, к восточным ее рубежам. Золотая промышленность в Сибири возникла не на пустом месте. Выученики Петра, сыновья Урала основывали горные заводы, которые и служили опорой для развития сибирского рудного промысла.

В тридцатые годы прошлого века сибирские старатели открывают россыпи в верхнем течении Оби и Енисея. В 1846 году нападают на россыпи в верховьях Лены, а в начале шестидесятых годов — на богатейшее золото в соседнем Бодайбинском районе, впоследствии прогремевшем на весь мир. Ленские прииски затмевают Урал, прииски Оби и Енисея. Одновременно в сороковых годах прошлого века начинается добыча золота в Забайкалье, с конца шестидесятых — в Амурской области, с начала семидесятых — в Приморье. Россия производит сорок процентов мирового золота.

В эти годы весь мир потрясают две золотые лихорадки. Случайно открываются богатейшие россыпи в Калифорнии (1848 г.) и знаменитые кварцевые золотоносные жилы в Австралии (1851 г.). В мире, где безраздельно властвовало золото, разгорается свирепая борьба за желтый металл. Золото становится дороже жизни.

Осенью 1895 года на Охотское побережье явился человек, начавший великую историю Золотой дуги Комитет Сибирской железной дороги поручил геологу К. И. Богдановичу возглавить экспедицию и определить золотоносность Охотского побережья и Камчатки.

Экспедиция выполнила свою задачу за три года. Признаки золота обнаружились в нескольких долинах между Удой и Аяном и на западном побережье Камчатки. Обрабатывая материалы экспедиции в Петропавловске-на-Камчатке, Богданович узнал об открытии сказочных россыпей Клондайка на Аляске. Как писал потом геолог, это был первый толчок «в сторону смутных соображений о возможности продолжения на Чукотский полуостров золотоносных образований северной части Аляски». Он спешно возвращается в Петербург, изучает отчеты немногочисленных путешественников, исследовавших берега Чукотки, и американцев, посещавших Аляску. Действительно, сходство геологического строения Чукотки и Аляски поразительно!

И тут в иностранных газетах появляются Сообщения о сумасшедшем золоте, найденном на берегу Берингова пролива — в морских отложениях мыса Номе. Приходят донесения русского консула из Сан-Франциско — тысячи золотоискателей Аляски готовы перейти Берингов пролив, на русскую территорию.

Медлить нельзя! Дальнейшие события развертываются как в авантюрном романе.

Петербургский полковник Вонлярлярский получает от правительства разрешение на поиски и добычу золота на Чукотке. В Петербург является лондонский капиталист Бекер, и Вонлярлярский, на беду, соглашается взять его в компаньоны.

В это время старатели Охотского побережья напали на хороший золотоносный район поблизости от Охотска. В бассейны Охоты, Кухтуя, Ини хлынули искатели — русские, китайцы, корейцы.

Газеты всего мира писали о неожиданном открытии за вулканическим барьером Камчатки, предрекая рождение величайшего в мире золотоносного района. Любители газетных сенсаций и не подозревали, как близки были к действительности самые пылкие их предположения…

Старатели уже тропили золотой след. Он уводил куда-то на север, за перевалы остроребристого хребта. Все охотские россыпи были найдены в местности с довольно сглаженным рельефом, как говорят геологи — в поясе интенсивного размыва и отложения, в долинах первой ступени водораздельного хребта. Откуда-то распространились слухи, что в верховьях Колымы лежит обширная страна сглаженных сопок — «колымские покати», с долинами, наполненными золотыми россыпями, с кварцевыми жилами, сверкающими пиритом

[4]

. Эти слухи не давали покоя охотским золотоискателям. Но на их пути вздымался непреодолимым барьером дикий хребет, и охотские аргонавты двинулись в обход, вдоль его подножия по северному побережью Охотского моря. Тауйск — Ола — Ямск — Гижига — везде находили признаки золота. Опытные старатели чуяли близость нового Эльдорадо. Они искали проход к «колымским покатям».

Помог случай. Еще в 1908 году благовещенский купец Шустов поручил эстонцу Ю. Я. Розенфельду разведать путь для переброски товаров с Охотского побережья на Колыму. Маршруты свои Розенфельд начинает с Ямска и Олы. Несколько лет любознательный, пытливый человек, совсем даже и не геолог, бродит за перевалами Колымского нагорья.

Его воображение поражает девственная природа дикого и пустого горно-таежного края, обилие кварцевых жил, пронизанных золотистым пиритом. Они кажутся ему неисчерпаемыми источниками золота. Он неумело промывает речные пески, находит золотые чешуйки и мечтает о промышленном освоении позабытого людьми края. Накануне первой мировой войны Розенфельд объединяется в Ямске с опытными охотскими старателями — Сафи Шафигуллиным, которого все величают Бориской, его другом Софеем Гайфуллйным и Михаилом Кононовым.

— Ну, старина… Обнимаем Малыша, целуем колючую щетину, Пора!

Бортпроводница волнуется — никак не загонит последних пассажиров в самолет. Взбегаем по трапу. Хорошо — наши кресла у иллюминаторов.

Промелькнула милая небритая физиономия — Малыш машет шляпой. Ошалело побежали назад домики…

— Прощай, Якутск!

Летим вдоль Лены, на север. Скоро увидим Верхоянский хребет. Когда мы с Малышом в 1933 году впервые ступили на якутскую землю, за этим барьером лежала terra incognita — страна, полная загадок и тайн. Она была менее изучена, чем дебри Центральной Африки. Теперь можно с птичьего полета увидеть маршрут, которым прошел в тот год Малыш.

Шествуем по улице Батагая, вдыхая привольный Верхоянское воздух Заполярья. В Якутске изнывали от жары; а здесь пришлось надеть штормовки.

Батагай выстроен на древней террасе Яны, у подножия лесистого уступа. Минуем парк — островок верхоянской тайги, оставленный в черте поселка. Яна быстро подмывает древнюю террасу, поглотив на памяти старожилов половину парка. Течение Северных рек непостоянно. И выбрать подходящее место для строительства не так-то просто.

— Смотри, смотри… Саранча!

Ксана срывается вслед за улетающим большим кузнечиком с цветными подкрыльями, действительно похожим на саранчу.

Навстречу шагает широкоплечий курчавый парень в кепке, сапогах с отвернутыми голенищами.

Малыш был одним из пионеров рудного Верхоянья.

Благополучно перевалив хребет, он достиг Верхоянска. Весна 1933 года наступила ранняя, дружная, санный путь едва держался.

Старожилы в один голос уверяли, что до Индигирки снежным путем уже не добраться. И главное — не успеть перебраться до ледохода через Индигирку, на правый берег ее, где расположился якутский колхоз, занимавшийся табунным коневодством. Малыш с верным каюром ринулся по тающему тракту. В пути времени не теряли: не распивали, как обычно, часами чай на бивуаках, ехали ночью по окрепшему насту. Последние сутки пришлось тащить нарты по раскисшему снегу и проталинам. Выбившись из сил, все-таки достигли Индигирки. Позади остались шестьсот километров невероятно трудного пути…

Опоздали на несколько часов! Начался грозный северный ледоход. По реке плыли стада огромных льдин. Выползая на берег, они громоздились в высокие барьеры. Малыш не смирился. Купил у местных рыбаков лодку, попрощался с каюром и устремился в ледяное месиво. Плавать он не умел и шел на смертельный риск. Страшно вспоминать этот поединок. Льдины напирали со всех сторон, стискивали лодку, доски прогибались и трещали, руки покрылись ссадинами и синяками. Чудом он достиг правого берега. Переправа в ледоход через Индигирку запомнилась Малышу на всю жизнь.

Слух об этой переправе быстро облетел Верхнюю Индигирку, и, может быть, поэтому Малышу удалось быстро законтрактовать отличных вьючных лошадей.