Вадим проснулся одновременно с будильником. Будильник попибикал равнодушно и стих. Вадим открыл глаза. Потом закрыл их. Снова открыл, ибо испугался, что уснет.

Опять эта надоевшая пустая комната с холодными белыми стенами. Смотреть вокруг удовольствия не доставляло. Особенно, только проснувшись. Вадим поднялся.

Он направился в ванную, где без удовольствия рассматривал с минуту свое изображение в грязном зеркале. Когда-то Вадим считался красавчиком. В ранней молодости, еще до иммиграции, он даже подрабатывал фотомоделью. Не столько ради денег, сколько ради удовольствия. Приятно было ощущать на себе сразу так много восторженных женских взглядов.

Но это было давно. В Канаде, куда Вадим перебрался десять лет назад, он работал по своей основной профессии — как компьютерный программист. Заработок был — ничего, прожить можно, и даже на хлеб с икрой хватало, но ощущение от жизни теперь было иным. Нельзя сказать, что Вадим сделался за эти десять канадских лет отвратительным, отталкивающим уродом — нет, просто постепенно пришло понимание одной простой и печальной истины: самый сексуальный орган у мужчины (с точки зрения канадской женщины) — это его бумажник. Увы. Единственная часть местной публики, кто еще мог по достоинству оценить красивое лицо Вадима и его стройную, подтянутую фигуру — это стареющие замужние тетки. И еще педерасты. И те и другие всегда выделяли его в толпе и провожали долгим мечтательным взглядом…

Вадим принял теплый душ, тщательно выбрился, почистил зубы. Ежелневный ритуал, немного обидный — ведь все это ни для кого! Так просто. Для самого себя.