Ввечеру гасит краски дворик утомленный. Понапрасну полная луна прежней страсти ждет от небосклона. Дворик, каменное русло синевы, сбегающей по кровлям. Вечность, безмятежна и светла, на распутье звездном замерла. Краткий праздник дружбы потаенной с чашею, беседкой и колонной.

Колода перекраивала жизнь. Цветные талисманы из картона стирали повседневную судьбу, и новый улыбающийся мир преображал похищенное время в безвредные проделки домашних мифов. В границах столика текла иная жизнь. Лежала незнакомая страна с горячкой ставок, риском понтировки, всевластьем меченосного туза — всесильного Хуана Мануэля и кладезем надежд — семеркой черв. Неспешный мате умерял слова, перипетии партий повторялись — и вот уж нынешние игроки копируют забытые сраженья, и воскрешаются за ходом ход роды давным-давно истлевших предков, все те же строки и все те же штуки столице завещавших навсегда.