Шоссе близ большого курортного город на берегу Черного моря. Скромное кафе–бар у автозаправки. Ранняя весна, полдень, отсутствие клиентов. За стойкой толстый немолодой Бармен — Гарик. Помощник бармена Валька таскает ящики с бутылками на кухню. У окна стремянка, обвешанная частью ждущих своей очереди штор. Стройная девушка (Миледи) в платье официантки подвешивает полотно тюля.

Работает телевизор.

Ведущий передачи

радостно сообщает: «А теперь — для всех своих поклонников неподражаемый Кинг исполнит шлягер из новой роли в боевике «Трюкач»…

Миледи молнией спускается, включает звук на всю катушку. Садиться за столик в углу, где громоздятся стопки газет, журналов и брошен ею заряженный сливками миксер.

В ее воображении то, что было на экране, переносится на сцену.

Свет гаснет. Зажигается — супер–звезда Кинг исполняет свой номер в интерьере кафе:

Холл рекламного агентства. У входа в помещение студии очередь инвалидов разной степени разрушения.

Миледи появляется в холле, грохоча костылем и скрипя протезом. Она вполне убедительна в образе инвалидки. (В носу тампоны, на деснах капы, дикая прическа, макияж. Кроме того — тик, косоглазие)

Хорошенькая

ассистентка

, засияв от восхищения при виде расфуфыренной в пух и прах каракатицы: — О! Рада вас видеть, госпожа…

Мил

.: — Госпожа… Виолетта Гарбо. Это псевдоним.

Ассистентка

провожает ее сквозь ряды ожидающих просмотра инвалидов в помещении студию, где проходят съемки ролика. Докладывает режиссеру тихо

: — Кажется, то что надо. Виолетта Гарбо.

Миледи усаживают в кресло, поставленное в свете софитов

.

Через пару месяцев. Комната режиссера Феликса Черемухина. Скромная обстановка и роскошный творческий беспорядок. На стене — портрет Феликса и Тарантино и увеличенное фото Миледи в образе уродины-Кармен.

В убогом кресле Феликс (халат, тапки) завален кучей сценариев. читает.

Миледи л

ежит на паласе среди журналов, грызет чипсы и тоже читает. Обращается к Феликсу

:

— Смотри, а это неплохо — дама убивает всех своих мужей по очереди… Первый — депутат, второй — грузин. Третий…

Тот же бар. Разгар лета. Работает вентилятор. Жара. Миледи в коротеньком сарафанчике снимает занавески с окна, стоя на стремянке.

Бармен

с тоской смотрит на ее ножки

: — Опять в стирку? Три месяца прошло! Они ж как новенькие! Похоже и впрямь Кинга ждешь. Между прочим, с воскресенья начинаются его концерты в Большом зале. Аншлагами встретят своего кумира соотечественники!

Входит парочка пляжников — романтические влюбленные. Это Помощник бармена Валька, упорно изображающий, что привел девушку в незнакомое место. Видимо, подобный маневр он проделывает не в первый раз и все ему подыгрывают.

Валька

подходит к бару

:

Парк у морского побережья. Прямо здание отеля и светящийся вход. Портье в галунах. Выходят на воздух освежиться нарядные люди — пары из казино. Из ресторана доносится музыка. Миледи наблюдает из кустов олеандра.

Игрок:

Вы спросите, что мне по жизни надо,

Ну кроме гонок, лошадей и карт?

Вы спросите — что лучшая награда

В машине Миледи.

Выехав на идущее вдоль моря шоссе, Миледи засмеялась:

— А нам удалось удрать! Ох, как же мне хочется оставить его в дураках! Наглый, самодовольный тип! Почему мне попадаются одни мерзавцы? —

она благодарно посмотрела на своего спасителя и тихо сказала:

— Вы единственный мужчина, которого хочется поцеловать. —

по–дружески чмокнула его в щеку, обдав запахом волнующих духов

. — Благодарю.

Брюнет

: — Не стоит. Драться я бы все равно не стал. Стрелять — тем более.

Пустынный частный пляж, окруженный садом. Шелест волн — звезды в небе и на воде. Волшебная ночь.

Миледи и Кинг

(

после ночного купанья и любви, обернутые полотенцами, лежат у воды, бросая камешки

)

Миледи:

— Я всегда буду помнить эту ночь. Я вообще верю во всякую мистическую чепуху — предначертания, предчувствия, судьбу. Но умерла бы от смеха, если бы кто–то сказал, что мне предстоит провести ночь с самим Кингом!

Миледи встает среди цветов, начинает петь, балет появляется, а после окончания номера исчезает. Кинг неохотно подыгрывает:

Миледи:

— Кораблики в разлуке, нежный мой,

Песчинки в океане, дальний мой,

Мы тянемся друг к другу над волной…

Они сидят на толстом ковре возле камина. В большой гостиной мерцает огненный полумрак — пламя в газовых горелках камина пылает мощно и ярко. В хрустальных бокалах играют алые отсветы, дьявольские искры мерцают в черных зрачках Кинга. Он пытается обнять Миледи, прижимая ее к ковру. Она вскакивает:

М.

 — Нет! Извини, мне что–то померещилось… Это вино… Какая–то тревога, или предвосхищение праздника… Твой концерт — праздник…

Кинг

: — Ты обязательно придешь. Учти, я буду искать в зале твои глаза! Только твои!

Зима. Кафе у шоссе с новой неоновой надписью «Миледи». В зале Елка. Приближается Новый год. Миледи возится с игрушками.

Валька

очень нарядный несет ящик с вином на выход. Возвращается

:

— Набил тачку дня на три. Как тебе мой подарок? Клевое название для кафе «У Миледи

»…(показывает на новую неоновую надпись

) Едва успел присандалить. Теперь клиент повалит валом. А тут мы поставим чучело Миледи в полном историческом прикиде. Мушкетерами будем я и Гарик. Чем Гарри не Портос?

Бармен Гарик

: — В массовку на роль Атоса, так и быть, пригласим твоего Кинга, когда его попрут со сцены. Будет сидеть за столиком в углу, печально молчать над бокалом вина и вспоминать старый пруд, «где лилии цвету–у–ут…».