Все началось много лет назад. На новогоднем карнавале в московском театре оперы и балета встретились две Снегурочки — семилетняя Алина Лаури дочка прима-балерины труппы и её ровесница Аня — дочь театральной портнихи Верочки. Благополучная красавица Инга Лаури — супруга ответственного министерского чиновника решила стать для Верочки Венцовой доброй феей приблизила к себе едва сводящую концы с концами мать-одиночку, а славную Анюточку превратила в «сестричку» своей капризной и своенравной дочки. Девочки вместе посещали секцию фигурного катания, учились в престижной английской школе. Верочка взяла на себя заботы по хозяйству в семействе Лаури, Инга же получила возможность свободно предаваться бесконечным романам.

Появлявшиеся вдвоем девчушки умиляли своим сходством. Обе на редкость голубоглазые, ярко и празднично, как в мультяшке. У каждой вились до лопаток льняные легкие кудряшки и мило хмурились светлые бровки. Часто они одевались совершенно одинаково, и тогда каждый, повстречав в театральных коридорах две нарядные фигурки, разыгрывал сцену удивления, нарочно путая имена. Девочки смеялись, радуясь своему сходству.

Шли годы, и обе матери частенько сомневались, так ли уж хороша эта навязанная девочкам дружба, переходящая все чаще в соперничество. Даже родные сестры зачастую не способны поделить родительскую любовь, ревнуя друг к другу. А здесь изображают ровню принцесса и нищая. К тому же обе красотки, почти барышни, а значит, неизбежны сердечные травмы, ведь круг знакомств-то один.

«Алинин круг — и её право выбора», — так думали все, кроме Ани. В английскую школу она попала бы и без протекции Лаури, а в секции фигурного катания уже была опытной спортсменкой, когда заявилась Алина. И Антон Грюнвальд — самый симпатичный парень в их группе, за Аней сумку с коньками и костюмом носил. А вовсе не за министерской Алиночкой.

— Он тощий и рыжий, — морщилась Алина.

Летом Кудяковы-Лури в сопровождении домработницы Муси и Верочки с Анютой перебирались на дачу.

В старом подмосковном поселке, заселенном до войны представителями творческой и научной элиты, проживала теперь в основном партийная буржуазия, вышедшая отчасти из рядов советской интеллигенции и унаследовавшая дома, либо перекупившая дачи у бывших хозяев. Здесь образовался свой круг «золотой молодежи», устраивавшей в летний сезон крупномасштабные увеселительные мероприятия на природе.

Денис Южный — краса и гордость тусовки, жил в двухэтажном доме на одной улице с Лаури. Сын известного журналиста-политолога, отражающего в своих острых репортажах процесс загнивания Запада, Денис поступил в институт международных отношений и вскоре обзавелся представительными друзьями, подкатывавшими к воротам усадьбы на собственных «тачках».

Предки Дениса имели обыкновение отдыхать на курортах дружественных стран, оставив сына под надзором бабушки.

Вечеринки в доме Южного носили бурный характер — с выпивкой, громкой музыкой, лишавшей сна весь поселок, с игрой в карты, ночным купанием в реке и вольным, неразборчивым сексом.

Черноволосого смугляка, гибкого и ловкого, как цирковой наездник звали Карлосом. Он был настоящим, но давно обрусевшим испанцем, и являлся при Денисе кем-то вроде Меркуцио при Ромео — наперсником и шутом. Карлос считался классным бас-гитаристом в популярной рок-группе и одним из первых в Москве стал связывать на затылке в «хвост» блестящие вьющиеся волосы. Как-то он окликнул Аню, собиравшую шишки в сосняке:

— Эй, Красная Шапочка, я тебя съем. — Карлос ощерился и щелкнул крупными ослепительно-белыми зубами.

Аня сдернула с волос оранжевую панаму с надписью «Coca-Cola» — подарок Инги Фридриховны из поездки в Калифорнию.

— Угости пирожком. Ого, полная корзинка!

— Это шишки. Для самовара. Пирожки будут вечером.

…У ворот дачи Лаури сигналил «Рафик». Выряженная точно по картинке Аня осторожно забралась в салон автомобиля. Там, тесно прижавшись и громко галдя, сидели патлатые и вроде давно не мытые молодые люди с трудно угадываемыми половыми признаками. По рядам гуляла бутылка вермута, в проходе громоздились ящики с аппаратурой и инструментами.

Карлос вырядился для выступления в черные кожаные брюки, потертые, усеянные самодельными металлическими деталями — цепочками, кнопками, молниями, и маечку с изображением символики, имеющейся на высоковольтных столбах и трансформаторных будках — перекрещенные кости под зубастым черепом. Остальные постарались не уступить лидеру по части прикида.

— Осторожно, шагай сюда. — Король «металлистов» протянул Ане руку и усадил её рядом с собой. — Это наша рок-банда с подружками. Мы должны явиться пораньше, подготовить все тип-топ. А это Блоха. — Представил он сидящую по другую сторону девушку, по причине стрижки «под тиф» принятую Аней за парня.

— Очень приятно, — растерянно пробормотала Аня, жалея, что не успела сразу же выскочить из машины. «Рафик» уже выехал на дорогу, ведущую на шоссе.

— А ты думала, я попсой болею? — понял по-своему Карлос растерянный взгляд Ани. — Увы. Гонимые, нищие, преследуемые властями, мы первопроходцы будущего. Бунт, взрыв, отпад! Увы, я не Лещенко или Кобзон, крошка. — Он вздохнул, осмотрев Анин туалет. — Клуб «Дукат» — не театр эстрады и даже не ресторан «Метрополь».

Весь день Аня светилась от своей тайны. Началась новая, загадочная, полная неизведанных блаженств жизнь. Денис был рядом — вон за теми соснами. Он думал о ней и ждал вечера. Скоро они останутся вдвоем в сумраке пустого дома. Все будет по-другому — свободней, раскованней, бесстрашней. Ведь теперь Аня знала — пришло её лето, свершилось предначертание судьбы…

Наступил вечер, сгустились сумерки, по телевизору кончилась программа «Время».

— Я пройдусь по улице, — не выдержала Аня, выскользнув за калитку. В окнах дома Южных было темно. Рамы закрыты и на гараже большой замок. Если он уехал, то почему не предупредил? Раз не предупредил, значит, скоро вернется.

Еще два дня прошли в полной неизвестности. Радужное настроение сменилось полной растерянностью. Ане хотелось то ли кричать, то ли плакать. Рассказать все матери, умчаться в Москву искать Дениса… Вероятно, случилось что-то страшное. Авария? Драка? А если… если все было лишь хитрой игрой опытного соблазнителя, ложью? За что…

Вечером во вторник прибыла Инга с дочерью — загорелая, похожая на икусительницу Кармен, с алым цветком-заколкой в скрученных на затылке волосах. Алина жалась к матери и выглядела совершенно невинно.

Автомобиль въехал в ворота представительной виллы. В окнах горел свет, обнаруживая внутреннее убранство апартаментов: изящные занавеси, картины, что-то матово бронзовое, искристо — хрустальное, соответствующее понятию «роскошь».

Игорь помог Ане выйти, распахнул перед ней сплошь стеклянную двустворчатую дверь, на которой чудом держались выгнутые лебедиными шеями золотые ручки. Круглый холл обступили колонны светлого мрамора, зеркала отражали светящиеся гроздья ламп в канделябрах у подножия широкой лестницы.

Игорь, державший в руках собственное пальто и шубу Ани, вспотел здесь, в уютном уголке Западной Европы, было уже совсем тепло. Прохладную благоговейную тишину, чем-то напоминающая мавзолей, не нарушали звуки, присущие жилому помещению. Дом казался пустым. Аня застыла перед смотрящим на неё из зеркала отражением — левый глаз женщины почти скрыт набрякшим лиловым веком, в правом мечется паническая растерянность, не гнущееся колено обхватывает тугая повязка — несчастная беженка, чудом выбравшаяся из зоны военных действий.

— Это не я. И не Алина, — твердо сказала она, подводя итог самоанализу и трудному разговору в самолете, во время которого незнакомый господин пытался внушить своей спутнице мысль о помутнении рассудка.

— Ах, милая, ну что вы заладили? — Игорь повернул её к себе. — Такой пустяк — синячки, царапины. Через неделю все пройдет без всякого ущерба красоте. Отдохнете, придете в себя. Самое неприятное позади. К тому же, здесь хорошие врачи.

Она проснулась бодрой и до вечера улыбалась. В просветленной задумчивости поглощала доставляемые Бертой блюда, послушно глотала капли доктора Этьена Джанкомо. Во сне видела сад и дом, рыжего пса и чьих-то галдящих детей. Но все это было томительно и приятно, как знакомая мелодия, звучащая в синих сумерках.

Утром у её постели вновь сидел доктор. На нем была нежно-голубая рубашка и цветной, изысканно-узорчатый галстук.

— Выглядите совсем неплохо, дорогая моя. Даже желтизна вокруг глаза вас не очень портит, — ласково присмотрелся он.

— Пустяки. Похоже на географическую карту южного острова.

— Или на мой галстук! — засмеялся доктор. — Голова болит?

Дни пролетали незаметно — теперь с Аней были мечты. Надев светлый костюм, она гуляла по саду, улыбалась цветам, шепча: «Это наши цветы». Она с наслаждением исследовала дом, узнавая в нем каждую мелочь, сделанную или попавшую сюда ради нее… «Двойник» — отражение прошлого в таинственном зазеркалье.

— Рад видеть вас в полном здравии. — Доктор, явившийся в пятницу позже обычного, внимательно осмотрел пациентку. — Совсем другое лицо, — как у рафаэлевской мадонны — прямо светится тайной радостью. И весенний туалет чрезвычайно идет вам!

— Естественно, ведь я — невеста, и живу в доме друзей, — осторожно объяснила Аня.

Доктор рассмеялся:

— Излишняя скромность, дорогая моя. Вы — хозяйка. Фактически — все здесь принадлежит вам. Юридические формальности будут улажены очень скоро… А уж завтрашний день — забавная игра, и не больше. Ваш жених джентльмен. Ему можно доверять… Он — ирландский барон, имеет родовой герб и земли. Не пугайтесь журналистов, которые могут появиться на церемонии. Улыбайтесь и молчите — вы же не знаете французского. Кстати, ознакомьтесь вот с этим. — Доктор протянул сложенную вчетверо газету. На Аню смотрело фото смеющейся молодой женщины. Надпись гласила: «Барон Ноэль Эккерман Роузи нашел невесту в России». Снимок был достаточно четким, и Аня готова была поклясться, что уже видела это фото — Алина фотографировалась на террасе Ильинского.

Аня поступила точно по инструкции Этьена: в одиннадцать, лежа в постели после ароматной ванны, проглотила необходимые лекарства и с удовольствием растянулась на широкой постели. — Завтра… Завтра случится нечто невероятно прекрасное, фантастическое… Она не волновалась, она предвкушала. Это немыслимо — все снова начнется со свадьбы! Впереди — целая жизнь… А если… — Аня села от страшной догадки. — Если таков неведомый смертным закон: все повторяется бесконечно, заново прокручивается один и тот же сюжет, завершаясь взрывом автомобиля… Очевидно, там, на московском заснеженном шоссе она умерла, а все последующее — жизнь после смерти. «И радость, и ужас будут повторяться до тех пор, пока ты не поймешь, где допустила ошибку и не сумеешь исправить ее», — шепнул зловещий собеседник, прячущийся в лабиринтах её воспаленного воображения.

«Совсем не страшно пережить беду, зная, что это лишь условие некой игры. Михаил гибнет, мы расстаемся, чтобы снова встретиться и пройти той же дорогой! — Спорил внутренний голос влюбленной женщины. — Я готова к испытаниям».

«Но каждый раз и боль, и ужас потери будут такими же. Ведь ты уже боишься потерять иллюзорного Михаила, а что будет потом? Каково ему — снова и снова пережить кошмар преждевременной смерти?» — пытал её вопросами неведомый злодей. — «Ты быстро поддалась чарам, дурману прекрасной лжи. Ты позволяешь фантомам заманить себя в ловушку и даже не пытаешься искать правильный выход. А ведь именно для этого даются человеку испытания».

Аня запуталась. Не было никого, кто мог бы помочь ей. Но ответ есть, он совсем близок, чувствовала она. Надо лишь сосредоточиться и ждать, прислушиваясь к себе.

Тикали часы, нанизывая на нить вечности бесконечную чреду минут, ровных, кругленьких, как жемчужины. Аня не спала — её сознание сконцентрировалось в крошечной ослепительной точке. Так фокусируется солнечный луч, пройдя через линзу: светящаяся искра блаженного ожидания.

Она распахнула стеклянную дверь — узкая лестница круто спускалась вниз. Там оказалась полная дыма, грохочущая рэпом комната со стенами из красного кирпича и огромными плакатами экологического содержания на них. Молодежь панкового вида толпилась у стойки, танцевала тесным стадом в центре зальчика, курила и распивала нечто за маленькими пластиковыми столиками. Странное место указал заблудшей душе перст судьбы. Пить! Конечно же, в горле давно пересохло от жажды. Как восхитительно пенится «Пепси» в высоких стаканах! Приблизившись к стойке, Аня механически обшарила карманы плаща и растеряно присела на табурет. Если это и сон, то противный. Новый плащ и ни единой монеты. Нет даже носового платка, чтобы промокнуть лицо и, естественно, никаких документов. Закрыв глаза, она тихо застонала.

— Мадемуазель плохо? — осведомился кто-то за спиной.

— Я не говорю по-французски, — чуть слышно отозвалась она.

— Английский?

— Да. — Аня страдальчески посмотрела на собеседника. Он был тоже мокр, с почерневшими от воды плечами куртки и падающими на лоб темными завитками. По мокрой пряди сползла капля, упала на крупный горбатый нос и повисла на кончике. Незнакомец смахнул её тыльной стороной ладони. Все это Аня видела подробно и обстоятельно, будто снятое рапидом.