Два мертвых тела подряд могут вызвать истерику даже у Коко и Юм-Юм. У Коко есть шанс выйти на след серийного убийцы и тем самым снять подозрение с Квиллера. После всего этого встреча с привидениями – сущий пустяк.
ОДИН
Джим Квиллер – очень богатый человек. Точнее сказать, самый богатый в Мускаунти. Как известно, жители Мускаунти сами про себя говорят, что до них из любого места ещё четыреста миль на север ехать. Глухое это местечко окружено со всех сторон горами и находится на безопасном расстоянии от организованной преступности, уличных заторов, грязи и смога больших городов, расположенных южнее. Местные жители с оттенком пренебрежения называют их Центром.
В те времена Квиллер ещё не получил в наследство громадного состояния, а был журналистом в Центре, двадцать пять лет вёл в крупнейших газетах криминальную хронику. Его фамилия, которую неоднократно – то ли по недоразумению, то ли из озорства – набирали как «Киллер», его фотографии со знаменитыми роскошными усами были известны миллионам читателей. Затем, дожив почти до пятидесяти, когда силы стали уже не те, он унаследовал капиталы Клингеншоенов и отошёл от дел, поселившись в Мускаунти.
Сейчас он довольно скромно живет в городе Пикаксе, центре этого округа с населением 3000 жителей, деля свою холостяцкую квартирку с двумя сиамскими котами, ведёт колонку в местной газете, ездит на автомобиле из тех, что съедают поменьше бензина, и встречается с библиотекаршей, словно не отдавая себе отчёта в том, что владеет половиной Мускаунти и солидным кусом в Нью-Джерси. В Пикаксе частенько видят, как этот высокий и крепкий мужчина с пышными усами разъезжает на велосипеде, обедает в недорогих ресторанчиках и покупает книги в лавке букиниста. Он много читает, и хотя печальное выражение глаз и вислые усы придают ему скорбный вид, на самом же деле он безмятежен и вполне доволен жизнью.
При всём том Квиллер сохранил прежний интерес к преступлениям, что неудивительно, когда обладаешь природным любопытством и профессиональным цинизмом журналиста, который чует жареное, как кошка чует мышь. Например, недавно у него возникли подозрения относительно одного события, всеми остальными воспринятое как каприз судьбы. Впрочем, лучше мы приведём обстоятельства дела в собственном изложении Квиллера. Вот что записал он на пленку сразу после той ночной поездки в Норд-Миддл-Хаммок:
ДВА
Когда Квиллер обнаружил безжизненное тело миссис Кобб, он был скорее опечален, чем удивлён. Он предчувствовал худшее, ещё когда свернул на улицу Чёрного Ручья и увидел, что дом и двор погружены в темноту. Сейчас, глядя на фигуру в розовом, – опять этот вечный розовый цвет! – он с грустью и бессильной злобой проводил рукой по усам. Разум не соглашался с тем, что эта добрая женщина ушла в расцвете лет, в разгар своей деятельности, в момент, когда жизнь наконец приносила ей только радости. Она завоевала любовь всего города; её последний муж оставил её состоятельной женщиной; в возрасте пятидесяти пяти лет она впервые стала бабушкой. Но, напомнил себе Квиллер, Судьба, как известно, не умеет выбирать подходящий момент.
Найдя на кухне телефон, он набрал номер полиции и сообщил о случившемся – кратко, без эмоций, только необходимые детали. Аппарат стоял на деревянной парте с чугунным основанием – реликт, отыскавшийся в здании старой школы откидная крышка, желобок для ручек и карандашей, подставка для чернильницы. Вся поверхность была изрезана инициалами нескольких поколений учеников. Рядом с телефоном на парте лежала записная книжка с номерами телефонов, открытая на букве Э. Квиллер позвонил Сьюзан Эксбридж в Индейскую Деревню, и она подняла трубку после первого же гудка.
– Сьюзан, это Квилл, – хмуро сказал он. – Айрис тебе сейчас не звонила?
– Да, бедняжка была чем-то до безумия напугана. С трудом можно было разобрать её лепет, но я поняла, что ты привезешь Айрис сюда ко мне переночевать, Я только что постелила розовые простыни в комнате для гостей.
– Так мы с ней и договаривались. И я сейчас на ферме. Только она не приедет.
