Швеция необитаема. Норвегия опустела. Никто больше не живёт в холодных краях Господа Бога. Все греются у континентальных очагов в самых прекрасных его владениях, при тёплом ветре, под ласковым небом. И вот под южное приветливое солнце улетают последние люди Британии. Последний человек, не захотевший покинуть Родину, старик Гарри Смит, остаётся в ожидании новых людей, которые в один уже недалёкий теперь день в истории могут сюда ступить…
Ray Bradbury
Henry the Ninth
— Вон он!
Оба подались вперёд, и вертолёт резко накренился. Внизу показался берег.
— Кругом болото — как бы не промахнуться.
Лётчик поднял голову, машину сразу же развернуло и понесло. Белёсые холмы Дувра скрылись из виду. Вертолёт принялся кружить над лугами, взбивая лопастями мокрый снег, — огромная стрекоза, которая ищет, куда бы ей опуститься.
— Стоп! Вниз!