Однажды Бен понял, что хочет стать динозавром, когда вырастет. С тех пор собака переселилась в пустырь за домом, кот — на крышу, а жизнь взрослых превратилась в кошмар.
Ray Bradbury
Besides a Dinosaur, Whatta Ya Wanna Be When You Grow Up?
— Задавайте мне вопросы.
Бенджамин Сполдинг двенадцати лет от роду держал речь. Мальчишки, рассыпавшись по лужайке вокруг него, и глазом не моргнули, ухом не повели, даже хвостом не вильнули. Собаки, вперемешку с детьми, тоже не шелохнулись, только одна из них зевнула.
— Ну же, кто-нибудь, — настаивал Бенджамин, — спросите меня.
Может, созерцание неба настроило его на такой лад. Необъятные фигуры, диковинные звери в вышине плыли чёрт-знает-куда из бог-весть-какой эпохи. Может, ворчание грома за горизонтом, буря, которая намеревалась нагрянуть, были тому причиной. А может, это заставило его вспомнить тени в музее Филда, где Стародавние времена шевелились, как эти самые тени, виденные им на утреннем сеансе в прошлую субботу, когда повторно крутили «Затерянный мир», монстры падали с утёсов и мальчишки прекращали беготню между рядов и вопили от страха и восторга. Может быть…
