— Мы заслужили этот праздник, — сказал я, на редкость неудачно выбрав время.

Мы собрались за столом небольшой группой сослуживцев, все веселые, кроме Линды. Ей чуждо было наше веселье, и к общему торжеству она не присоединялась. Когда застолье перешло в обед и пополнилось новой партией напитков, я заметил, что взгляд Линды стал отсутствующим. Постепенно мы с нею оба начали как бы удаляться от остальной компании из пяти или шести участников. И когда присутствующие перешли к взаимным тостам, воскрешая в памяти моменты пережитого триумфа, мы с Линдой незаметно обменялись взглядами, а затем начали тихую беседу на своем конце стола.

— Это традиция, — сказал я ей.

— Но очень по-детски, — отозвалась она и безусловно была права.

— Да, они дети.

К тому времени, когда я вышел из автомобиля перед собственным домом, ночь уже достигла того часа, в который рождается ощущение, что лишь очень немногие разделяют с тобой удовольствие от свежего ночного воздуха. Прежде чем я сделал второй шаг, Лоис уже стояла в дверях.

— Все хорошо. Он дома, — буркнул я.

Устало я прошел мимо нее. Ни приветственного поцелуя, ни радушного прикосновения. Хотя нельзя сказать, чтобы я заслуживал их.

— Расскажи мне, — попросила она.

Я долго колебался, понимая, насколько изменится сцена после того, как я заговорю.

Дело Дэвида было первым за многие годы делом, которое я обсуждал со своей женой. Разговор наш состоял главным образом из моих восклицаний: «Что я могу поделать?! Я-то что могу?!» В конце концов Лоис, сидевшая на софе, посмотрела на меня и сказала:

— Ты мог бы уйти с поста окружного прокурора и лично защищать Дэвида.

Я перестал расхаживать по комнате и обернулся к жене. Подобная идея никогда даже не приходила мне в голову, и Лоис понимала это. Но она ошибалась насчет причин, по которым я этого не делаю. Я не хотел отказываться от власти, которую давала мне должность, потому что это был единственный способ, которым я мог помочь Дэвиду. Защитники, как я уже вежливо пытался объяснить Линде, бывают почти так же беспомощны, как и их клиенты, когда закрутятся колеса судебной машины. Но Лоис видела лишь то, что своей работой я дорожу больше, чем сыном.

— Если бы от этого была хоть какая-то польза, я бы так и поступил. Надеюсь, ты не питаешь иллюзий относительно того, что я лучший защитник в городе? Не правда ли?

Лоис только пожала плечами. Свое мнение она уже высказала.

Линда высказала это предположение еще раньше, даже прежде, чем я встретился в офисе Келера с Дэвидом наутро после его ареста.

— Ты, конечно, и сам думал о такой возможности. Может быть, все это имело политическую подоплеку.

— Да, но мне не показалось, что в этом мог быть какой-то смысл. Зачем наносить мне политический ущерб теперь, месяцы спустя после выборов и за несколько лет до следующих?

Я возглавлял окружную прокуратуру уже три с половиной месяца. Пытаться сейчас дискредитировать меня через Дэвида было просто бессмысленно.

— О чем ты говоришь, Линда? О чьей-то болезненной жажде мести? Использовании Дэвида против меня?

Обвинение было неожиданным.

В 1983 году законодательный орган Техаса покончил со статьей об изнасиловании. Это явилось одним из завоеваний феминисток. Как все мы теперь знаем, изнасилование — это преступление, связанное с физическим насилием, а не с людской похотью. Феминистки потребовали переопределить это правонарушение. Законодатели уступили. Это был удобный случай успокоить заинтересованную группу граждан, не обижая при этом кого-то еще. Таким образом, статья об изнасиловании переместилась на несколько страниц в «Уложении о наказаниях», перейдя из разряда сексуальных преступлений в разряд преступлений, связанных с разбойным нападением.

Само преступление было переименовано в «сексуальное нападение», но в остальном мало что изменилось. По-прежнему там были указаны несколько путей, которыми сексуальное нападение могло быть совершено. Все они подразумевали наличие «исполнителя», принуждавшего жертву к сексуальному поведению без согласия на то последней. Существует много способов, которыми «исполнитель» может преодолеть нежелание жертвы, но наиболее обычными, на которые ссылается эта статья, являются такие, когда преступник использует свою физическую силу, или побои, или же угрозу использовать то и другое.

Несколько обвинений в сексуальном нападении уже было вынесено большими жюри. Сексуальное нападение относится ко второму разряду уголовно наказуемых преступлений, караемых тюремным заключением на срок от двух до двадцати лет. Обвинители всегда стараются отыскать среди фактов преступления такой элемент, который позволил бы перевести его в разряд сексуальных нападений, совершенных при отягчающих обстоятельствах, что уже влечет за собой максимальное наказание в девяносто девять лет тюрьмы, иными словами, в пожизненное заключение. Наиболее распространенными отягчающими обстоятельствами считаются использование в момент нападения смертоносного оружия, причинение жертве тяжких телесных повреждений либо — и это самое замечательное — повержение жертвы в состояние страха угрозой неминуемой смерти или жестоких побоев. Когда же, спрошу я вас, какая-нибудь женщина подчинилась насилию без страха быть убитой или получить телесные повреждения?

Словом, ничего удивительного в том, что Дэвида обвинили по статье о сексуальном нападении при отягчающих обстоятельствах, не было. Нора Браун не могла оказаться настолько беспомощной, чтобы позволить большому жюри обвинить Дэвида в обычном изнасиловании, если существовала возможность выбить из всего этого уголовное преступление первого разряда. Обвинение, естественно, утверждало, что Менди Джексон была повержена в состояние страха перед смертью или получением тяжких телесных повреждений.

— Я здесь, чтобы увидеться с Майроном Сталем.

— В настоящий момент его нет. Вам назначена встреча?

— Нет, но он встретится со мною в любом случае. Я побеседую с ним сейчас же, если он у себя.

Она встала между мной и дверью в кабинет.

— Сэр, если вам не назначена аудиенция, то я не смогу записать вас на прием к мистеру Сталю. Если вы оставите записку…

Я вернулся к изучению толстенного досье в центральном архиве: досье на Клайда Малиша. Наш специальный отдел завел этот архив для особенно сложных и запутанных дел. Там хранились выданные по нашему запросу протоколы банковских операций, свидетельские заявления, полученные нами копии сделок и контрактов. Это была огромная куча бумаг, по большей части ни о чем не говоривших. Там можно было собрать своего рода «дело» на любого преуспевающего или разорившегося бизнесмена, если в том возникала необходимость. Я уже готов был отказаться от этой затеи, но когда ни одно из других расследований ничего не дало, я снова зарылся в эти бумаги.

Банковские записи являли Малиша как бизнесмена с большим ежемесячным доходом, однако вовсе не огромным — не таким, каким он был в действительности. Досье явно указывало на то, что большая часть прибыли укрывалась. К примеру, многие из тех, кто постоянно находились в доме Малиша, выдавали себя за его друзей, работавших где-то вне дома и по случайным контрактам. Мы же пришли к выводу, что Малиш попросту хорошо платил им наличными.

Интуитивно я решил поискать, нет ли в деле записей о том, какие гонорары Малиш выплачивал своему адвокату, Майрону Сталю. Сумма, которую человек получает за выполнение юридической работы, как правило, указывает и на то, какая ее часть является противозаконной. Нам пришлось заключить, что Малиш стремился создать впечатление, будто все это лишь деловые расходы. Год назад он выплатил Сталю пятьдесят пять тысяч долларов. Так выходило по документам. Я предположил, что неофициально Сталь получил сумму по меньшей мере вдвое превышавшую эту. Пятьдесят пять тысяч — это примерно тот гонорар, который выплачивали своим консультантам крупные юридические фирмы. Мои главные обвинители, к примеру, получали почти столько же.

Когда-то Малиш по дешевке скупил недвижимость, которая теперь, как выяснилось, приносила ему весьма солидные доходы. Деловые контракты обеспечивали его долю в распределении прибылей. И он не собирался попадаться, как Ал Капоне:

Занимаясь этими подсчетами, я пришел к ошеломляющему открытию. Цифры имеют свою собственную ужасную симметрию, которая исключает какие бы то ни было человеческие соображения. Мне показалось вполне резонным, что человек предпочитает охранять эту структуру. Каким способом — не имело значения. Цифры безразличны к преступлению или боли. В подобных уравнениях тюремное заключение Дэвида, смерть Менди Джексон — всего лишь стрелки на общей блок-схеме. Я легко представил себе, как человек, видя перед собой лишь цифры, мог отдавать приказы, которые должны были привести к определенным результатам.

Что-то чувствовалось в самой манере его речи и той полудюжине фраз, которые он употребил в разговоре, «Я представляю здесь своего клиента». «Выдвинуты спорные соображения». Это была речь юриста. Я отметил это бессознательно, потому что привык слышать людей, которые говорят подобным образом. Вот почему все юристы рано или поздно начинают говорить именно так: ведь мы слышим этот язык постоянно.

Было там и еще одно, что едва не произнес тот маленький франт. То, что он начал говорить, когда выхватил, разозлившись, пистолет. «Вы…» — это все, что он сказал. Тогда мне подумалось, что он хочет сказать что-то насчет меня, но гораздо логичнее было предположить, что он намеревался сообщить нечто более важное. Вот почему он и остановился — контраст между репликами мог стать ключом к опознанию его собственной персоны. Кто за этим «вы»? Адвокаты по уголовным делам? Техасцы?

Почти следом за открытием профессии моего маленького собеседника пришла догадка, подсказанная его специальностью, его возрастом и перевешенными фотографиями в кабинете Сталя.

Я не помнил года выпуска, но запомнил юридическую школу. Я сам сделал несколько необходимых звонков. Через день (я настоял, чтобы материалы были высланы мне срочно и наложенным платежом) я уже имел на своем рабочем столе нужную мне фотографию. С лупой в руках я чувствовал себя неким Шерлоком Холмсом, но без нее было не обойтись. Лица мужчин на фотографии — тогда там обучались только мужчины — были недостаточно отчетливы, а я искал двоих, которые прожили почти тридцать лет с тех пор, как этот снимок был сделан. Юридический факультет оказался настолько любезен, что вместе с фотографией выслал и расшифровку, так что мне не пришлось тратить времени на поиски Майрона Сталя. Он выглядел на редкость молодо: волосы его были так густы, что, очевидно, не слушались расчески, а улыбка настолько обаятельна, что просвечивала сквозь его торжественно-важную мину. Он еще не провидел своих грядущих дней. Я долго смотрел на юного Майрона, прежде чем перевести лупу дальше.

В первом ряду перед ним стоял франтоватый маленький человек. Он не выглядел ни франтоватым, ни маленьким там среди своих сверстников по юридической школе, хотя крохотные усики были у него уже тогда, в не склонную к украшательству эпоху Эйзенхауэра. Я нашел в списке его имя. Саймон Хоторн. Имя, предопределившее его франтоватость и ему подходящее.

Полиция, разумеется, не нашла никаких следов парня. Через пару домов от моего обнаружили угнанный автомобиль, и это означало, что бандиту пришлось возвращаться домой пешком. Домой к Клайду Малишу, я имею в виду. Мы провели эту ночь под охраной полицейских: один находился перед входом в дом, а другой расположился в кабинете. Дина спала между мной и Лоис, если только кто-то из нас вообще спал.

Мы даже не стали заглядывать в альбом с фотографиями преступников. Как мы могли опознать бандита лишь по глазам и росту? Я был убежден, что узнаю его, если когда-нибудь снова увижу эти глаза, но я не особенно надеялся, что такое может случиться. Тем более учитывая то, что он успел сообщить мне о порученном ему задании. Его босс не преминет расквитаться с ним за допущенную оплошность.

Но я беспокоился вовсе не о парне в маске.

На следующее утро я опять сидел в своем рабочем кабинете, пытаясь найти способ добраться до Клайда Малиша. Это было совсем нелегко, поскольку я вряд ли мог рассуждать здраво. У меня было одно желание — чтобы Малиш был мертв, чтобы он лежал в земле вместе со своими людьми и уже больше никогда не угрожал моей семье. И так или иначе я обязан был найти способ убрать его. Теперь я мог обвинить его, если не в чем-то ином, то по крайней мере в попытке похищения ребенка при отягчающих обстоятельствах. Бандит хотел застрелить меня, так что, может быть, это была еще и попытка предумышленного убийства. Однако единственной уликой были слова, которые шепотом проговорил преступник: «Оставь в покое Клайда Малиша». Лоис даже не слышала, как он сказал их, хотя она, конечно, согласится засвидетельствовать, что слышала. Но у меня не было желания превращать случившееся в свидетельские показания. Вовсе не в судебном зале я хотел бы видеть Клайда Малиша. Это я уже пробовал в случае с Дэвидом.

Я мог бы добиться ареста Малиша и на этот раз на законном основании. Но что потом? Он смог бы выплатить любую сумму залога, какую бы я ни выхлопотал. Единственными свидетелями по предъявленному ему обвинению стали бы Лоис, Дина и я.

Когда Майрон Сталь вошел к нам, вид у него был весьма профессиональный. Время близилось к полуночи, но он был в костюме-тройке. Лицо его выражало мрачную обеспокоенность, но не более.

Мы по-прежнему находились в кабинете. Я разрешил Малишу воспользоваться домашним телефоном, однако не выпускал его из поля зрения и никому не позволил войти в комнату. Теперь на окнах задернулись шторы. Благодаря этому кабинет казался намного меньше.

— Должен заявить, что это не совсем то, чего я ожидал, — сказал Сталь. — Пистолет действительно вам необходим?

— Да. Я пришел арестовать чрезвычайно опасного преступника. Это ваш клиент, и он попросил разрешения посоветоваться с адвокатом. Я позволил ему позвонить вам. Речь идет об уголовном деле. Вы сами желаете представлять интересы клиента или предпочитаете вызвать для этой цели кого-то еще?

— Я сам займусь этим, — сказал Сталь.