Окно

Бромов Александр

Как подкрасить окно человеку, постоянно во что-нибудь влипающему?

Заход номер один

Летом несколько дней было жарко, и мы выставили стекла из верхней части рамы, чтобы с улицы заходил свежий воздух. Да-да, не у всех пластиковые окна, которые в большинстве своем распахиваются легким движением руки. Выставили и выставили, прохладно стало — вставили. Одно, совершенно забыв про остальные. На днях дед это заметил и решил исправить. Вовремя, как раз снег выпал.

Папа возится снаружи, я смотрю изнутри, как он замазывает дырки разноцветным пластилином. Не спрашивайте, почему разноцветным, может, возраст, может, детская привычка.

Дай, думаю, протру стекло что ли, создам видимость сотрудничества. В первую же минуту выяснилось, что:

— изнутри тоже не все заделано, вернее, почти ничего. — то, что заделано, заделано от души, выпирая сантиметра на четыре буро-серым бугром.

Беру замазку и показательно аккуратно прохожу по контуру стекла, заодно срезая лишнее. Я молодец? Да. В процессе появляется азарт: окно-то белое и черная замазка выбивается из общего стиля. Бегу за водоэмульсионкой. Помню, что была. Помню, помню, а найти не могу. Пока не увидела симпатичное белое пятно на паласе у двери в свою комнату, рядом — банка с краской лежит. Мысленно поздравляю себя со склерозом: я же сама ее туда и поставила, чтобы дверь не закрывалась, потому что коты научились ее открывать, а мне надоело слушать, как щелкает замок. Ну, что подвернулось под руку.

Заход номер два

У нас зимы прохладные: минус двадцать пять считается очень даже хорошо, поэтому в окнах тройные стекла, чтобы тепло не утекало. Два мы вставили, осталось внутреннее, которое какой-то слепой разбил, не разглядев и споткнувшись. Лично я давно бы уже его собрала на себя, если бы знала, где стоит, но в данном случае меня опередили.

Оно, это окно, вообще какое-то несчастливое, вечно ему не везет: то дикие заезжие крысы штору внизу сгрызут, то домашние окончательно подравняют ее по столу. Мешала шнырять по подоконнику, скорее всего. Если на два других новые гардины после ремонта повесили быстро, то это с лета так и стоит, так как не могу найти крючки, которые положила куда-то поближе, чтобы не потерять. Это тоже болезнь: кладешь ближе — ищешь дольше (если вообще находишь), особенно, если при этом читаешь заклинание: «Чтоб не потерялось».

Но теперь у котов появилось Крыс-TV: они садятся с той стороны окна и наблюдают, как недосягаемый ужин прыгает по полочкам, гоняясь друг за другом. В первый раз, когда дочь вечером увидела горящие глаза Кристофа за стеклом, ее чуть удар не хватил.

К голому окну все уже давно привыкли, и никто на него не обращает внимания, но крючки все равно из принципа ищу.

Сегодня дед решил вставить недостающее стекло. Ничего подходящего размера не обнаружилось, и он вырезал то, что вырезалось: одно большое и лоскуток. Все сразу приделали, как полагается, но получилась заминка — нет замазки. Есть у строительных материалов такая особенность — кончаться не вовремя (кто со мной согласен — жмите «класс»). Пришлось «лоскуток» убирать, чтобы стекло не запотело, и, конечно, я про него забыла.