Чарльз Буковски – культовый американский писатель XX века, чья европейская популярность всегда обгоняла американскую (в одной Германии прижизненный тираж его книг перевалил за два миллиона), автор более сорока книг, среди которых романы, стихи, эссеистика и рассказы. Несмотря на порою шокирующий натурализм, его тексты полны лиричности, даже своеобразной сентиментальности. Буковски по праву считается мастером короткой формы, и единственный в его позднем творчестве сборник рассказов, “Музыка горячей воды”, – яркое тому подтверждение: доводя свое фирменное владение словом до невероятного совершенства, Буковски вновь проводит своего лирического героя – бабника и пьяницу, явное альтер эго автора, – по всем кругам современного ада.
– Хуйня,- сказал он.- Устал я от художеств. Пойдем выйдем. Я устал от вони краски, устал быть великим. Ждать смерти устал. Пойдем выйдем.
– Куда? – спросила она.
– Хоть куда-нибудь. Поедим, выпьем – посмотрим.
– Йорг,- сказала она.- Что я буду делать, когда ты умрешь?
– Жрать будешь, спать, ебстись, ссать, срать, наряжаться, гулять и гундеть.
Ори, горя
Генри налил и выглянул в окно: жаркая и голая голливудская улица. Господи боже, столько мучиться, а по-прежнему загнан в угол. Дальше только смерть – она всегда ждет. Какая дурацкая ошибка – он купил номер самиздатской газетки, а там до сих пор боготворят Ленни Брюса. Снимок его мертвого, сразу после передоза*. Ладно, временами Ленни бывал забавен: «Не могу кончить!» – это шедевр, но обычно он лажал. Его преследовали, ну да – и физически, и духовно. Ну а что, все мы умираем, дело просто в математике. Что тут нового? Проблематично дожидаться. Зазвонил телефон. Подруга.
* Ленни Брюс (Леонард Альфред Шнайдер, 1925-1966) – американский комик, культовая фигура андерграунда середины XX в. 3 августа 1966 г. был найден мертвым на полу в ванной у себя дома. Негативы официальной фотографии – его обнаженный труп и наркотическая параферналия рядом – были впоследствии куплены у фотографов его другом продюсером Филом Спектором, чтобы ограничить распространение снимков в прессе.
– Слушай меня, сукин сын, я устала от твоего пьянства. Мне и отца моего хватало…
– Ох черт, да все не так уж плохо.
– Достаточно, и с меня уже хватит.
