История эта началась вечером 9 августа 1949 года. Оскар Венсан, холостяк, владелец небольшой книжной лавки в квартале Монпарнас, ветеран войны, сидел на террасе «Купола», попивая свежее пиво и разглядывая прохожих. В этот момент в его жизнь вошел бадариец. Он был облачен в красную римскую тогу, что-то странное и совершенно новое было в его лице: может быть, благородство его черт? Бадариец просил оказать ему любезность и сказать, который теперь век? Вопрос поверг Венсана в изумление, кроме того, незнакомец говорил на латыни Венсан вспомнил, что читал как-то статью о недавнем открытии Брайтоном развалин древнего города Бадари…
Une nuit interminable
Рассказ 1952 года
Перевод на русский: В. Козова
* * *
Меня зовут Оскар Венсан. Я холостяк. У меня небольшая книжная лавка в квартале Монпарнас. Мне недавно исполнилось пятьдесят лет. Я, как и все, участвовал в войне. На мой взгляд, одной войны вполне достаточно для человеческой жизни.
Я много читаю. Меня интересуют новинки науки, литературы и философии. Иногда я размышляю над проблемой существования, и это вполне удовлетворяет мою потребность в таинственном. Меня восхищает изобретательность ученых, которые сумели расколоть атомное ядро. Легкая дрожь восхищения охватывает меня, когда я подумываю, что родился в этом веке.
Только и только случаю обязан я тем, что окунулся в это необыкновенное происшествие. Я не испытываю за это чувства благодарности к случаю, но и не проклинаю его. Я немножко фаталист. Но мне бы очень хотелось знать, как я сумею из этого выбраться.
История эта началась вечером 9 августа 1949 года. Я сидел на террасе «Купола». У меня уже вошло в привычку бывать здесь в летние дни, попивая свежее пиво и разглядывая прохожих. Так было и на этот раз. Передо мною лежала развернутая газета, и, когда я уставал смотреть на прохожих, я опускал глаза, чтобы прочесть несколько строк.
Я подумывал о том, что все шло не так уж плохо.