Когда-то динозавры были зелёные, колоссальных размеров, с огромными острозубыми челюстями. Потом тётя купила мне восковые мелки, зелёные динозавры вымерли, и наступила Эра Синих Динозавров.

Наступила повсеместно. На стенах кухни, на подоконниках, на створках дверей. Мою мать сильно разозлило это вторжение, но досталось мне, а не синим динозаврам. Подумав как следует, я пришёл к выводу, что мама напугана до смерти. Так что я не стал спорить. Её страх давал мне огромную власть над ней, и злоупотреблял этой властью самыми невообразимыми способами. Эта месть эта была мне очень приятна. Она помогала мне быть более терпимым к бессмысленному желанию матери руководить мной и наказывать меня, если я не делал, как она говорила. Я часто думал, что моя мать не понимает, как на самом деле устроен мир, что она живёт в своей собственной реальности, в невидимых тесных рамках. Она боялась слишком многих вещей. Студёной воды, незнакомых людей, испарины, острых предметов, громких звуков. Она жила в собственной Зоне Вечной Опасности.

В отличие от моей мамы, Илария не боялась Синих Динозавров. Илария была белобрысой, с хриплым голосом и довольно-таки вздёрнутым носом. Отсутствие в ней страха казалось мне странным поначалу, но во всех женщинах есть что-то странное. Динозавры продолжали появляться на стенах, на всём, чего она могла касаться руками, а однажды даже возникли на её платьях. Ничего. Она даже не разревелась. Иммунитет к Динозаврам.

Илария жила в многоквартирном доме, что стоял напротив моего и делил с ним общий асфальтированный дворик. На этой площадке привычно обитали пираты, пришельцы, гигантские роботы и прочие монстры. И Синие Динозавры редкой свирепости. Её ничто не пугало. Поэтому мы стали соратниками. Это было неизбежно, неотвратимо, неминуемо. Она стала моей помощницей в деле спасения мира, и она обладала всеми необходимыми для этого качествами. Таков был план.

Естественно, капитаном корабля был я. Когда чудовища вторгались во внутренние слои атмосферы, что простирались точнёхонько позади нашего двора, я демонстрировал то, кем я был на самом деле: герой, скрытый внутри ребёнка. «Беги, беги, я всё ещё держу их», – кричал я. Илария протестовала: не хотела спасаться, говорила, что справится сама. Но что ты можешь сделать против всех этих пришельцев? У них термические копья, треноги и пушки! У меня есть лазерные лучи, - объясняла она. Но какие лазерные лучи, ведь у них тоже есть космические свёрла! Вовсе нет. Заканчивалось всё ссорой между нами, и монстры были в восторге, ошибочно думая, что завоевали планету.