Александр Бушков

Вечер для троих

И ведь никто внимания не обращает! Я понимаю - с чего бы вдруг? Стоит себе сорокалетний мужчина, одетый в полном соответствии с модой этого времени, и курит - что тут особенного? Между прочим, в отличие от одежды, сшитой там, у нас, сигареты принадлежат этому году - у нас уже не выпускают эту марку, я купил пачку полчаса назад - по часам года, в котором сейчас нахожусь.

Я понимаю - во мне нет ровно ничего, что привлекло бы внимание, ничего странного и необычного, стоит себе человек и курит, что тут такого? Все я понимаю, но так и подмывает, взявши за рукав первого встречного, сказать: "Я из будущего, понимаешь? Я спустился в прошлое на пятнадцать лет назад". Мальчишество.

Занавески на окнах актового зала не задернуты, там горит свет, и отсюда мне хорошо видно все, что происходит внутри. Танцуют. Толкуют о чем-то - и о чем они тогда говорили? Не помню уже. Впрочем, Степаныч, естественно, до небес превозносит достоинства любимой команды - а через полгода его портрет в черной рамке вывесят в вестибюле... И про других я знаю все с высоты этих пятнадцати лет. Ну, предположим, не все и не обо всех, я ведь вскоре уехал из этого города. Все я знаю только о том парне в свитере. О себе. Уж тут-то никаких секретов.