Выбираюсь из метро на улицу, смотрю, задрав голову, вверх, на громаду дома, висящего неподалеку. Да, такое пропустить трудно. Как это, интересно знать, он там держится?

Мы с Василием договорились встретиться, как только он переберется на новую квартиру. Было это еще в Тирасполе, сразу после того, как я купил билеты. Василий крутил там что-то насчет мебели — ну так деньги лишними не бывают, да и за окно из его офиса я пока еще не расплатился. Он, правда, тоже не напоминает, но все-таки.

Ну, после тех тираспольских делишек он поднялся и вымутил себе квартиру в этом доме. Цены как раз упали — дурных, как говорится, нема. Я как представлю себя хотя бы на середине эскалатора, так у меня все яйца от страха поджимаются. А ему там жить…

Ну, подхожу к дому, достаю, короче, телефон, звоню Василию, чтоб спускался, а он трубу не берет. Ладно, сажусь на лавочку у дома, жду, дом этот рассматриваю. И такое, знаешь, ну как сказать-то? Не просто «предчувствие катастрофы» — это фигня, — а чувство, что катастрофа уже произошла, только ее не видно, понимаешь? Вот прикинь мое состояние: сижу под висящим хрен знает на какой высоте домом, небо все в тучах, только вокруг этого дома такой туннель в них проделан, почти квадратного сечения (по форме дома-то), то есть, я-то на солнышке. Приятно, конечно, ничего не скажешь, только не может же этот домина на своих пружинках эскалаторов стоять! Что-то же должно быть еще.

Ну, короче, сижу, жду, уже минут пятнадцать пошло, и тут телефон. Але, говорю, у аппарата. А он мне в ухо орет голосом Василия: «Ты где?». Где, говорю, где, около дома твоего, а он мне: «Какого тебе там надо? Тикай оттуда и быстро в школу, тебя все ждут уже!». Ну я ему в ответ: «Ты, — говорю, — представляешь, сколько мне?..», но он уже того, отключился. Ну, короче, подорвался я с лавочки, бегу к метро, там на секундочку буквально задержался, смотрю — а дом качнулся и — раз! — вместо двенадцати часов полпятого показывает, хрена се, думаю, время летит… И в дырке в тучах какая-то конструкция висит, вроде куска Останкинской башни. С лампочками.