Роман словно призван подчеркнуть ведущую роль женщин в послевоенной Англии. Сама его атмосфера пронизана женским мировосприятием. Мужские образы здесь непривычно бледны, даже Фрэнк Эбботт не столь нужен для сюжета. Кажется, деление на достойных и недостойных людей проводится главным образом среди представительниц слабого пола.

Колоритный Макфейл в конце концов так и не сыграл своей зловещей роли. Он растворился среди деревенского общества, и хорошо, что нам не забыли сообщить о его судьбе, подчеркнув незавидность его доли и полностью лишив образ ложного одеяния кровожадности и беспринципности. Да и подозрительный поначалу Трент оказался довольно слабой фигурой, привыкшим в неловкий момент отговариваться необходимостью писать письма.

С первых страниц мы наблюдаем склонность полагаться на Божественное предопределение, свободное выражение причуд поведения. Героиня, Иона Мьюр, производит впечатление разумной девушки, каковой в действительности не является. В ней сильна авантюрная жилка, она раздираема противоречивыми стремлениями. То она стесняется спросить дорогу, то вдруг бесстрашно пускается вслед подвыпившему незнакомцу, и вот она уже готова полностью довериться человеку, которого встречает при весьма необычных обстоятельствах впервые в жизни.

Противоречиям ее поведения впоследствии приводится психологическое объяснение: "Иона едва не топнула ногой. То и дело ее одолевали порывы, которые приходилось сдерживать…

Оглядываясь потом назад, Иона Мьюр спрашивала себя, как бы все обернулось, если бы она отправилась в Лондон не во вторник, а в другой день. Или на неделю раньше, или, наоборот, позже. И в конце концов вовсе бы не поехала… Что бы это изменило? Встретила бы она тогда Джима Северна? Завершилось бы все это так же или совсем иначе — совсем ужасно? Определенные встречи, события и преступления — это своего рода водоворот, неизбежно затягивающий вас, или они напрямую связаны с тем, какой вы выбрали день? Или поезд? Точного ответа она так и не находила.

Итак, в Лондон Иона отправилась поездом в 9.45. И очевидно, что если бы она села на другой поезд, то не столкнулась бы с Фенеллой Колдекотт у станции метро «Найтсбридж».

— Иона! Мы с тобой не виделись, постой, постой, со свадьбы Селии, верно? Какой же она была красивой! К счастью, на свадьбах на жениха никто не смотрит, но ведь Селии с ним жить, и я, честно говоря, не представляю, как с таким типом можно жить! Конечно, подобные вещи говорить не принято, и я искренне надеюсь, что они все-таки счастливы. Ты заметила, что некоторые девушки куда-то исчезают после замужества? Селия с мужем в Корнуолле, верно? Ужасно далеко! А твоя Аллсгра? Она ведь тоже куда-то совсем пропала. Почему все, как правило, находят таких мужей, которые увозят их на край света? — Фенелла склонила изящную головку на длинной точеной шейке, чтобы посмотреть на часы:

— Ах, дорогая, я опаздываю на примерку! Лидре сразу вычеркивает тех, кто задерживается хоть на полминутки, хотя клиенты ждут его сколько угодно! — Помахав рукой, она бросила через плечо: